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ANTECEDENTES 


Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de César 
Lombroso, que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia adquirida, 
entre iniciados y profanos por las teorías del ilustre profesor y la simpatía que 
inspira siempre toda innovación, me tocó en parte moviéndome a estudiar los 
principios de la moderna escuela antropológica, con el sano propósito de dar a 
mi pobre cacumen pasto  deleitoso de pura ciencia positiva. 

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida, cuando leí y 
releí, entre otras del mismo autor, la obra ya dicha de Lombroso. Esperaba yo 
un trabajo concienzudo de verdadera ciencia, que aportase a la sociología 
datos de innegable valor. Esperaba un estudio imparcial, sereno, 
desapasionado de las ideas y de los hombres del anarquismo, pues de quien 
goza fama de sabio, y más que de sabio, de innovador, toda parcialidad 
política y todo prejuicio de secta apenas se puede fundamentalmente 
sospechar. Esperaba, en fin, que el libro de Lombroso arrojase un rayo de luz 
sobre la tenebrosa superficie de una sociedad obsesionada hasta el paroxismo 
por sucesos y hombres cuya singular aparición coinciden con una mudanza 
radical en el carácter de las luchas humanas. Esperábalo tanto más cuanto que 
la sesuda prensa que inspira la pública opinión así lo anunciaba entusiasmada. 

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae por 
completo al medio en que vive. Y cuando las circunstancias son, como las de 
nuestros tiempos, --de rudo batallar entre un mundo caduco que se derrumba y 
un mundo nuevo que con lentitud se va formando en medio de la general 
disolución-- aun aquéllos que se niegan a tomar partido no hacen más que 


obedecer inconscientes al impulso general, siguiendo la dirección a que son 


fatalmente impulsados. Así acontece que los sabios modernos reproducen con 
toda fidelidad a sus colegas del tiempo viejo, de aquel tiempo en que la 
civilización descansaba en la esclavitud del hombre, sin que a ninguno de los 
grandes pensadores de la época se les ocurriese la más tímida protesta, la más 
ligera duda sobre la justicia de la esclavitud. Nuestros sabios, y entre ellos 
Lombroso, no analizan la equidad del mundo en que viven. Dan por cierta su 
justicia, presuponen necesarios, ineludibles, sus fundamentos, y, sobre una 
preocupación heredada, levantan el espléndido edificio de su ciencia 
indiscutible. 

Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lombroso. Incurre, 
como muchos que del anarquismo se ocupan sin conocerlo, en incongruencias 
de bulto, y baraja a capricho ideas y hombres sin que al lector más perspicaz 
le sea dado formar clara idea de los propósitos del autor. Comprende 
frecuentemente en la denominación común de anarquistas a todos los que 
realizan actos de violencia, y tiene por sinónimas la revolución y la 
criminalidad. Si de un lado se entusiasma con la bondad sin límite de muchos 
adeptos a la Anarquía, de otro pide poco menos que el exterminio de 
la canalla anarquista, banda de criminales natos, indignos de toda compasión. 
Sus afirmaciones de puro anarquismo son tantas como sus ligerezas --y 
perdone el sabio la mía-- al juzgar a un partido compuesto de miles de 
hombres que no conoce ni ha podido estudiar por lo que una docena de 
polizontes brutales o de jueces ciegos le hayan querido decir. Acusa al 
anarquismo de criminalidad con una muy seria excepción a favor de tres 
individuos, y, entre todos los anarquistas que cita, sólo a uno, Ravanchol, 
pretende hacer pasar a todo trance como criminal nato. Los otros, aun cuando 
se trate de los anarquistas de acción, son a lo sumo apasionados políticos, 


sujetos algo epilépticos o simplemente neuróticos. 


Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer objeción 


alguna como no sea al fondo mismo de sus teorías antropológicas, y ya tendrá 


ocasión de ver el lector a qué extremo conduce el trampolín de ciertas 
hipótesis. Pero el hombre científico habla raras veces. No pocas aparece en 
escena el político militante con todo el bagaje de preocupaciones y rutinas 
propias de nuestra época. Y más que otra cosa campea en el libro Los 
Anarquistas un eclecticismo tal, que se hace necesaria gran sutileza de ingenio 
para seguir el tortuoso pensamiento del autor. No es Lombroso de aquellos 
que apartan la investigación científica de todo apasionamiento político, 
religioso y económico; no es un continuador de aquellos hombres de genio 
que a su ingreso en la célebre Academia de Cimento, abjuraban solemnemente 
toda fe para dedicarse a la investigación de la verdad. Es uno de tantos que 
tercia en las pasionales luchas de su tiempo sin una doctrina, definida por 
bandera, completamente desorientado, sin conocimiento de las antiguas y 
desechadas escuelas, ajeno en absoluto a las modernas aspiraciones del mundo 
nuevo. La necesaria correlación de las ideas ha sido olvidada en este libro 
singularísimo que trato de refutar. 

Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del 
principio de gobierno, del militarismo y de la propiedad, Quijote a un tiempo 
mismo que armado de todas armas sale a la defensa de esta maltrecha 
sociedad, apenas hay otro remedio a los males presentes que la creación de un 
Tribunado y la multiplicación sin límites de los manicomios. Por el momento, 
parece conformarse con la aplicación de la ley de Lynch. 

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, sobre crear 
un poder más donde tantos sobran, no resolvería nada, porque acabaría o por 
anular los otros o por entenderse con ellos. En cuanto a los manicomios para 
encerrar locos, epilépticos, maniáticos y neuróticos, sospechosos de 
anarquismo, sería preciso organizar antes una casta de sabios, a la manera 
pretendida por Augusto Comte, que nos gobernase irresponsablemente y que a 
fin de desempeñar a conciencia sus altos designios sacrificase, en aras de sus 
investigaciones, centenares de seres humanos como quien sacrifica un conejo. 


Sería éste el complemento obligado de la ley de Lynch, cuya invocación por 


una ciencia que se precia de positivista y reformadora, es señal evidentísima 


de un atavismo cierto. 


El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto profesor 
italiano en una serie de fanatismos. La constante aspiración del hombre al 
mejoramiento de las condiciones de la existencia, bajo la forma de un ideal 
concreto, primero trascendente, que miraba al cielo olvidándose de la tierra; 
semitrascendente, semiterreno luego, pues que enlazaba el bien actual con el 
bien futuro; y positivo y terreno hoy al volver la espalda a toda teología y a 
toda política ,antójasele producto del fanatismo de multitudes de locos y de 


criminales por transmisión hereditaria. 


La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de 
nimiedades y hechos aislados, teorías y leyes inexplicables. Quizá una 
imaginación exuberante, unida al afán exagerado de especializar las ciencias, 
es la causa verdadera de las incongruencias  lombrosianas. 

Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el libro de 
Lombroso si no pesara en mi ánimo la buena disposición del público para 
acoger favorablemente todas las patrañas inventadas contra el anarquismo. 
Desilusionado por los mezquinos resultados de la indagación antropológica; 
convencido de que el prejuicio ha hecho presa no sólo en las gentes indoctas, 
sino también en las personas cultas y de superior inteligencia; deseoso, por 
otra parte, de contribuir a una selección de las ideas de las leyendas y de los 
supuestos atribuidos a los anarquistas, olvídome de que soy uno de 
esos pobres diablos, fustigado por el ilustre antropólogo, y tomo a mi cargo la 
tarea de combatir sus yerros, seguro de que, un nombre desconocido en el 
mundo de la ciencia y de la literatura, no ha de ser obstáculo a que la verdad 


se restablezca. 


Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Congreso de 
criminología y antropología, celebrado en Bruselas, que su tipo criminal nato 


no es más que un producto de su fértil imaginación; pero sí podré demostrarle 
que ni ha entendido el anarquismo, ni conoce a los anarquistas. No podré 
oponer teorías a teorías en el terreno científico, porque en él creo que está de 
más la inventiva, que es, sin duda, el fuerte de Lombroso; pero sí haré patente 
la afirmación del sabio Mantegazza, a saber: que Lombroso es el más hábil 
saltador de aro en el circo de las hipótesis científicas. 

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de bibliografía -- 
lo que no es cierto, como no lo son muchas de sus afirmaciones y citas-- 
bríndole este pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de fortalecer su ánimo 
contristado. 

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le faltarán 
periódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mucho que del 
anarquismo ignora. Compatriotas suyos son Malatesta, autor de varios 
folletos, de los cuales el más notable, que bien vale un libro y quizá muchos, 
es La Anarquía, que el propio Lombroso extracta; Merlino, doctor en derecho, 
hijo y hermano de altos magistrados, autor del libro /talia tal cual es y de no 
pocos folletos anarquistas; el abogado Pedro Gori y el inválido Sergio de 
Cosmo, cuya propaganda oral y escrita ha salvado la frontera italiana. 
Periódicos anarquistas italianos pudiera citarlos a centenares. Ahora misma a 
pesar del despotismo imperante, a pesar del domicilio coatto, a pesar de las 
brutales persecuciones organizadas por Crispi y sus secuaces, no pasa día sin 
que se intente la publicación regular de algún periódico anarquista. Y es tan 
decidido el empeño de los anarquistas por la propaganda escrita, que en el 
Norte y en el Sur de América publican en lengua italiana revistas y periódicos 
que viven y se sostienen con holgura, no obstante las circunstancias 
excepcionales creadas por el gobierno de Humberto. 

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobrecida por el 
militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la multitud de libros, 
folletos y periódicos en lengua castellana escritos. Aparte de las traducciones 
de las principales obras de Proudhon, Bakunin, Reclus, Malatesta, Kropotkin, 
Merlino y Gráve; recuerdo en este momento los folletos originales 
siguientes: Estudios Sociales, La moral del Progreso, ¡Siete sentencias de 
muerte! Acracia o República, Fuera política, El catolicismo y la cuestión 
social, A las madres, Evolución y Revolución, La ley de la vida, ¡Cómo nos 
diezman!, ¿Dónde está Dios?, Sinopsis social, Consideraciones sobre el 
hecho y la muerte de Pallás, El proceso de un gran crimen, Los sucesos de 
Jerez, A las hijas del pueblo, El Estado, Anarquistas literarios, Notas sociales 
y Apuntes sociológicos. Periódicos se publican ahora mismo más de quince. 
Madrid, Barcelona, Coruña, Nueva York, Buenos Aires, Cuba, pueden 
orientar a Lombroso en sus pesquisas. Recomiéndole especialmente Acracia y 
Ciencia social, dos hermosas revistas coleccionadas por todos los partidarios 
del anarquismo que gustan de la literatura sana, y los volúmenes de los 
certámenes en Reus y Barcelona, no ha mucho; dos libros que contienen 
cuanto pueda apetecer, sobre las ideas anarquistas, el descuidado doctor en 
antropología y criminología. 


Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lombroso 
puede todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gusta de la bibliografía 
francesa, no le costará gran trabajo encontrar las obras del sabio Reclus, el 
geógrafo que ilustra la Francia, que ha trabajado como pocos; de Carlos 
Malato, cuyo libro Revolución Social y Revolución Cristiana, indica una gran 
cultura intelectual, una ciencia profunda, una lógica contundente; de Juan 
Grave, el antiguo obrero, que por su propio esfuerzo se ha hecho un escritor 
notable; de Octavio Mirabeau, el cronista célebre, autor de multitud de 
romances que valen tanto como las mejores obras de Zola; de Sebastián Faure, 
orador de una rara elocuencia. (1) 

Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas 
Sudamericanas tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la 
publicación en Nueva York de un periódico anarquista en lengua hebrea. 

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anarquistas. No 
es preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre la falsedad de un 
supuesto desprecio con que en Inglaterra es acogida la propaganda anarquista. 
Lombroso que es quien tal afirma, ignora, sin duda, que en lengua inglesa 
circulan profusamente casi todas las obras de Kropotkin, Malatesta, Bakunin y 
Reclus; que Morris, el poeta, Nicoll, Wilson, Dyer D. Lum, Parsons, etc., han 
publicado gran número de folletos y algunos libros muy notables; y que, en 
fin, los periódicos The Torch, Freedom, Liberty, The Anarchist, The Alarm, 
Solidarity Commonweal, The Firebrand, etc., suprimidos unos, en curso de 
publicación otros, no prueban de ningún modo semejante desprecio, pues 
seguramente el socialismo de cátedra, a que se muestra inclinado Lombroso, 
no tiene ni en Inglaterra ni en los Estados Unidos tan rica bibliografía como el 
anarquismo. 

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres de la 
Anarquía, reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el desconocimiento 
de la materia criticada es pecado imperdonable, y aún está a tiempo de escoger 
lo que mejor le pareciere en el arsenal que le ofrezco, y estudiar de nuevo y 
desapasionadamente hombres y teorías, cuyo desconocimiento evidenciaré. 

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es mudar de 
consejo. 


LAS IDEAS ANARQUISTAS 
I 


Datos inexactos 


Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de demostrar el 
absurdo y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza criminal de los 
adeptos del anarquismo. Si Lombroso logró lo que se proponía, es lo que 
vamos a examinar en este libro, cuyo plan hemos subordinado al de aquel 
otro, dedicando la primera parte a las ideas anarquistas y a sus hombres la 
segunda. 

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos los 
elementos que han servido de base a Lombroso para su crítica del anarquismo. 

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y refuta una 
doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo menos que se le 
puede pedir, es exactitud en los datos que utilice a los fines de su 
demostración. Y si el escritor es hombre de ciencia más que literato o sectario 
político, hay derecho a demandarle imparcialidad y ausencia de todo prejuicio. 

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocupado por 
una idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio, formado como 
quiera, entonces puede invocarse un resto de tolerancia para disculpar yerros e 
inexactitudes, por aquello de que la pasión quita conocimiento. 

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas culpas. ¿Cómo 
suponerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es hombre de ciencia, 
pretende nada menos que fundar una escuela de doctrinarismo criminológico, 
y tal supuesto agravaría tanto sus errores que el perdón sería imposible. 

Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para analizar 
las ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino también una gran 
ligereza, un cierto desenfado, impropio del hombre de estudio, como si se 
estuviera seguro de salir del paso airosamente a cualquier precio. 

Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues estamos por 
decir que Italia es el cerebro del anarquismo, --así como Francia es la acción-- 
y desconoce cuanto le rodea y no halla por lo visto en su propio país 
elementos adecuados a sus propósitos. Sobraríanle programas anarquistas a su 
alrededor y se le ocurre ir tras de uno a Alemania, que es tal vez el pueblo 
menos anarquista de Europa. Tropieza, sin duda por casualidad, con un 
pequeño, y tan pequeño como valioso estudio sobre la Anarquía, e incurre en 
el error de atribuirlo a quien en él no puso mano. Y cuando pretende refutar en 
serio las doctrinas anarquistas olvídase del citado estudio y empréndela con 
los supuestos que atribuye al sabio autor de La conquista del pan. 

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos conduce 
el deseo de demostrar nuestros asertos. 

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto del 
folleto La Anarquía; autor de este folleto es el anarquista italiano Enrique 


Malatesta; pero Lombroso, muy bien informado, lo atribuye a Merlino y 
Kropotkin. Dicho extracto que se ofrece al lector como resumen de las ideas 
acertadas de algunos anarquistas, se compone de varios párrafos elegidos a 
capricho, truncados, e incompletos a veces. Toda la argumentación 
sólidamente positivista del folleto, estamos por decir experimental e 
incontrovertible, pasa para Lombroso desapercibida, quizás porque se hubiera 
visto en grave aprieto para deducir de ella el absurdo y la imposibilidad del 
anarquismo (2). 
Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se prestase a sus 
propósitos de crítica, y buscó un programa de soluciones prácticas que, como 
ya hemos dicho, fue a desenterrar del suelo alemán. Y como quiera que tal 
documento no es verdaderamente anarquista, vamos a reproducirlo para mejor 
probar la ligereza y el desconocimiento de Lombroso en este asunto: 
He aqui el programa en cuestión copiado literalmente del libro que 
analizamos: 
“*19.- Fundación de un dominio de clase por todos los medios. 
(Este todos encubre el delito común) 
DS Organización perfecta de la producción. 
4”.- Libre cambio de los productos equivalentes, realizado por medio de 
las mismas organizaciones productivas, con omisión de toda clase de 
intermediarios y sustractores de los beneficios. 
5”.- Organización de la educación sobre bases científicas, no religiosas, 
igual para ambos sexos. (Dada la desigualdad de los dos sexos, ninguna 


legislación puede hacerla desaparecer). 
6”.- Relación de todos los asuntos públicos mediante tratados libres de 
comunidades y sociedades federalmente constituidas”. 


Veamos. La primera cláusula de este programa --y luego hablaremos del 
paréntesis de Lombroso-- no es anarquista sino socialista, propia de los 
partidos obreros que aspiran a la posesión del poder público. La Anarquía, que 
es la negación de todo gobierno, sea o no de clase, y Lombroso ha podido 
convencerse de esta verdad en el folleto de Malatesta, es incompatible con la 
fundación de un dominio de clase. Este dominio supone necesariamente un 
órgano que lo ejerza, un gobierno que lo practique a nombre y en 
representación de la clase dominante, y los anarquistas todos, sin excepción, 
preconizan a un mismo tiempo la desaparición completa de las clases y del 
gobierno y la igualdad de los individuos en calidad de productores libres, 
libremente organizados, lo cual es muy distinto de un dominio de clase 
cualquiera que sea. El lenguaje del socialismo es bien terminante para que 
pueda dudarse de su propensión al establecimiento de un verdadero dominio 
del proletariado. Y el de los anarquistas no es menos claro al declarar en cien 
programas, libros y periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el poder, 
porque siendo el individuo un producto directo del medio social, cualquier 
anarquista no haría, una vez dentro del ambiente gubernativo, ni más ni menos 
que todos los gobernantes: oprimir y explotar al pueblo sirviéndose de la 


misma fuerza de éste para mantenerse en el poder. 

«Para nosotros  --dice Kropotkin .en su folleto Al gobierno 
revolucionario--, que somos anarquistas, la dictadura de un individuo o de un 
partido (en el fondo son una misma cosa) ha sido definitivamente sojuzgada. 
Sabemos que una revolución social no puede ser dirigida ni por un solo 
hombre ni por una sola organización; sabemos que revolución y gobierno son 
incompatibles, que la una precisa aniquilar al otro, no importa el nombre que 
se dé al gobierno, dictadura, parlamentarismo o monarquía; sabemos que la 
fuerza y el valor de nuestro partido consiste en esta fórmula fundamental: 
«Nada bueno y duradero puede hacerse como no sea por la libre iniciativa del 
pueblo, y precisamente toda autoridad tiende a matarla.» Esta es la razón 
porque los mejores entre nosotros llegarían a ser considerados como tunantes 
en menos de una semana si sus ideas no pasaran por el crisol del pueblo a fin 
de ponerlas en ejecución, y se convirtieran en directores de esa formidable 
máquina que se llama gobierno, imposibilitándose de obrar conforme a su 
voluntad.» 

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el campo socialista 
un dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio invocan los 
anarquistas, en oposición a la tesis de un necesario dominio o gobierno, es la 
negación terminante, radical, de la cláusula que analizamos. La 
transformación del Estado político en un Estado económico no cambiaría en 
nada los términos de la cuestión. La autoridad y el privilegio subsistirían 
aunque diferentes en la forma, y así los anarquistas detestan toda clase de 
dominios que de hecho no pueden derivarse sino de un principio mismo o sea 
el. de la subordinación social a un poder constituido. 

«Lo esencial --dice Malatesta-- es esto: que se constituya una sociedad en 
la que no sea posible la explotación y el dominio del hombre sobre el hombre, 
en la que todos tengan a su disposición los medios de existencia, de trabajo y 
de progreso, y todos puedan concurrir, como quieran y sepan, a la 
organización de la vida social». 

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues léase 
todos los periódicos anarquistas que se han hecho cargo del libro que 
analizamos y se verá cómo protestan abiertamente de un tal pretendido 
dominio de clase. 

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los medios, ¿de 
dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el delito común? No 
hay partido medianamente revolucionario que no la emplee. Los republicanos 
españoles la usan con frecuencia y los partidos socialistas de todos los países 
empléanla también a poco que estén animados de cierto espíritu 
revolucionario. ¿Son por esto criminales en el propósito? De ningún modo. 
Los republicanos, como los socialistas, significan con aquella locución que 
aspiran al triunfo de sus ideales no sólo por los medios legales, sino también 
por los violentos o revolucionarios que la ley condena. Pero Lombroso 
necesitaba que los hechos y las palabras corroborasen su teoría y no ha 
vacilado ante las más inadecuadas conclusiones. 


Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absoluto 
anarquista, las restantes son tan vagas que lo mismo encajarían en un 
documento socialista que en uno de evidente anarquismo. Así, más que de 
aquéllas, hemos de ocupamos de los paréntesis que Lombroso intercala a 
modo de objeciones. 

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado todas las 
escuelas genéricamente socialistas. Llámese cooperación voluntaria, 
mutualismo, colectivismo o comunismo, de hecho lo que se trata de afirmar es 
la comunidad de los medios de producir, haciendo de modo que todos los 
hombres dispongan o puedan disponer de los instrumentos necesarios al 
trabajo, de los elementos indispensables a la existencia y de la libertad de 
concertarse para la vida en común. Y no hay en esto retroceso a lo antiguo, ni 
nadie, y menos hombres de verdadera ciencia, como Reclus y Kropotkin, 
tratan de volver al comunismo primitivo, una de las formas de la opresión 
autoritaria. Desde Marx --verbo del socialismo colectivista-- hasta el sabio 
ruso partidario del comunismo espontáneo, libremente organizado, las 
diferencias de aplicación son tan radicales que abren profundos abismos en el 
campo socialista. Mas ninguna de estas múltiples tendencias se compadece 
con el comunismo primitivo, como que se trata de organizar una sociedad en 
pleno desarrollo industrial, y para volver al comunismo antiguo sería preciso 
destruir al mismo tiempo el hombre moderno con sus grandes necesidades, sus 
vuelos intelectuales y su refinada sensibilidad nerviosa. 

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lombroso. 
¿Por qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no demuestra que el 
socialismo, anarquista o no, es la vuelta al comunismo primitivo? ¿Por qué 
una vez demostrado esto no evidencia que implica un atraso? 

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La perfección 
es una idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anarquistas saben bien 
que una organización del trabajo será lo que pueda ser, según las 
circunstancias, los conocimientos y los medios que concurran en un momento 
dado, y que un continuo mejoramiento excluye necesariamente la idea de lo 
perfecto. 

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los 
productos equivalentes. La equivalencia de los productos no puede ser 
establecida matemáticamente, porque falta, pese a la ciencia de los 
economistas, una unidad común de comparación mediante la que ciertas 
relaciones cualitativas y cuantitativas puedan ser halladas en todos los casos. 
Sólo el contrato puede regular, organizar, el cambio o la distribución de los 
productos, sean O no equivalentes. 

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la teoría 
anarquista es la afirmación de que, dada la desigualdad de los sexos, ninguna 
legislación puede hacer desaparecer esa ni otra igualdad. Pero ¿es que no se ha 
enterado Lombroso de que los anarquistas al condenar el sistema 
gubernamental condenan también toda legislación? ¿Cómo puede existir ésta 
sin aquél? La Anarquía y la anomia son una misma cosa, y si Lombroso no lo 


ha entendido así es porque la preocupación de lo existente seca las fuentes de 
su inteligencia y le conduce a un pseudoconocimiento del anarquismo. 

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una 
diferencia accidental, producto de una transmisión hereditaria. La labor 
igualitaria incumbe a la evolución en el tiempo. En el curso de aquélla, la 
mujer ha quedado rezagada como han quedado ciertas razas actualmente 
inferiores en desarrollo intelectual a los hombres civilizados. Pero así como 
estas razas estancadas en su progreso mental son susceptibles, por una 
persistente instrucción de las generaciones sucesivas, de mejorar y 
desenvolverse hasta igualarnos, así la mujer, cuya sustancia cerebral no difiere 
de la nuestra y cuya potencia intelectual en estado latente no se ha probado 
que sea inferior a la del hombre, podrá progresar y desarrollarse mediante una 
continua educación sabiamente dirigida. Mas aunque esta hipótesis nuestra no 
fuese admirable, ¿desde cuándo una diferencia, supuesta natural, da derecho a 
establecer una diferencia social efectiva? 

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para 
establecer su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos públicos 
mediante tratados libres de comunidades y sociedades federalmente 
constituidas, lo mismo puede suponer un órgano de gobierno que implicar su 
negación total. Si lo primero, no es anarquista; sí lo segundo, ningún 
anarquista se negaría a suscribirla. 

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aunque posea 
toda la ciencia del mundo, que para condenar el anarquismo toma por punto 
de partida un dato falso, un documento dudoso, por lo menos, y da al propio 
tiempo como ideas acertadas lo único verdaderamente anarquista que en su 
libro cita? 

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caídos dioses 
del tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la ciencia pregonará a estas 
horas por todas partes el tremendo éxito de su doctísimo maestro sobre la 
canalla anarquista. No es necesario aducir pruebas; huelga toda exigible 
demostración, porque una poderosa corriente de añejas preocupaciones lleva a 
las gentes a rendirse ante el mérito personal, sin examen, y ante el talento, sin 
discusión, aunque mérito y talento sean a veces oropeles de gran brillo y 
resonancia por una complicidad nefasta de la ignorancia del reclamo. Y si 
nosotros, pobres pigmeos, desconocidos en el gran mundo de las 
lucubraciones científicas, nos atreviéramos con las modernas deidades ¡qué 
pecado cometeríamos! A una voz lloverían sobre nosotros todos los epítetos 
mal sonantes del infalible convencionalismo en boga. 

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor camino de 
la sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para pasarse sin previo 
análisis, ni ciencia que no se contraste por la experiencia. Con todo el respeto 
debido al talento y a la sabiduría, sometemos a la crítica hechos e ideas de tal 
modo que jamás la ignorancia o la simple admiración nos conduzca a aceptar 
sin examen una idea, principio u opinión por bien demostrada que se la 
suponga. Cansados de ver el error triunfante en libros de filosofía y de ciencia, 


convencidos de que son pocos los que saben y quieren sustraerse a los 
prejuicios de su tiempo, ahítos de tanta empachosa metafísica como se nos 
brinda a toda hora, la duda ha llegado a convertirse en recelosa desconfianza, 
que en el caso actual ha tenido plena justificación. 

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el examen de los 
datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor ha incurrido en la grave 
falta, sólo disculpable en un principiante, de fundarse en elementos cuya 
exactitud no aquilató y cuya falsedad acabamos de evidenciar. Sus 
consecuencias serán como sus fundamentos. Y su conocimiento del 
anarquismo será tan imaginario como su tipo de criminal nato, al servicio del 
cual pone sin reparo hechos e ideas de la más espléndida diversidad. 


Critica incongruente del anarquismo 


“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del programa que hemos 
copiado, o muy poquísimos de los anteriores fines son realizables; mas no 
todos son absurdos; por ejemplo, no lo es conceder mayor importancia al 
individuo que la que hoy tiene, ni lo es tampoco la crítica de los inútiles 
sistemas de represión. Mas habiendo tomado parte en esta latente cuestión a 
ratos Dios y a ratos el Diablo, todo el edificio anarquista flaquea en su base y 
en sus aplicaciones. No me asustaría yo, seguramente, cuando Kropotkin 
afirma de un modo serio la necesidad de volver al comunismo antiguo, si al 
mismo tiempo enseñara el medio de realizar la vuelta; mas él mismo aconseja 
ingenuamente a los autores que sean a la vez editores de sus propios libros, en 
oposición abierta con la moderna doctrina de la división del trabajo, que 
ninguna teoría podrá destruir; y, en fin, aunque otra cosa no hiciera, aconseja 
que se deje al pueblo en libertad completa de distribuir sus funciones, de 
arrojarse sobre el montón, como lo haría una manada de lobos sobre su presa, 
sin ocurrírsele que, al igual de éstos, cuando faltase la presa se devorarían 
unos a otros; y que si la colectividad resulta dañosa es tan sólo porque al 
unirse los individuos, sus vicios y sus defectos se multiplican en vez de 
disminuir”. 

“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por pequeños grupos, 
como las sociedades, el Jurado, etc., sino por la masa total del pueblo, sería 
cien veces más peligrosa, cien veces más criminal, y sofocaría no a fuego 
lento, sino de un golpe, esta individualidad tan menospreciada por nuestras 
instituciones y tan encarecida y considerada, justamente en verdad, por los 
anarquistas”. 

“Es una observación sancionada por antiguo proverbio que tanto menos 
justa y sabia es la deliberación cuanto mayor es el número de los deliberantes, 
porque todo el sedimento de añejos errores y vicios que se corrigen y doman a 
fuerza de cultura en el individuo, pululan y se convierten en activo veneno en 
las asambleas”. 


“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que son los más 
arraigados en el hombre, que una asamblea se equivoca casi siempre, ¿qué no 
sucederá respecto a los intereses que no tocan personalmente a ninguno, como 
son los políticos O los administrativos?” 

“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa procedente del 
anarquismo lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda, porque, 
según he demostrado en mi Delito Político, toda reforma ha de introducirse en 
un país muy lentamente, pues de lo contrario provocará una reacción que 
inutilice todo trabajo anteriormente realizado; el odio a lo nuevo está tan 
posesionado del hombre, que todo esfuerzo violento dirigido contra el orden 
establecido, contra lo tradicional, es un delito, porque hiere y contradice la 
opinión de la mayoría; y aun cuando ese esfuerzo constituye una necesidad 
para la oprimida minoría, sería siempre considerado como un delito de lesa 
sociedad, y casi siempre resultaría inútil, porque surgirá al momento una 
potente reacción en sentido retrógrado”. 

“Mas el punto en que el delito político se confunde con el delito común 
es cuando estos soñadores del campo teórico de libre acceso a todo el que 
tenga una mente sana, pretenden descender a la práctica, aceptando para 
realizar su fin el empleo de todos los medios, aun el hurto y el asesinato, 
creyendo obtener con la matanza de unos pocos, siempre víctimas inocentes 
que provocan una violenta reacción en todos, las adhesiones que los opúsculos 
y la propaganda oral no consiguió atraer.” 

Hasta aquí --¿debemos llamárselo?-- la crítica que Lombroso hace del 
anarquismo. Solamente hemos omitido dos o tres párrafos insignificantes que 
no agregan a lo  trascrito ni un concepto ni una prueba más. 

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin; una 
verdadera crítica de las asambleas y la afirmación constante, pero 
indemostrada, de la imposibilidad y del absurdo de la teoría anarquista. De las 
opiniones anarquistas por el propio Lombroso citadas, nada o casi nada. Y 
cuando algo dice es para interpretar caprichosamente afirmaciones claras y 
precisas, como lo hace al suponer que los anarquistas se limitan a conceder 
mayor importancia al individuo. 

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no tratan de 
conceder mayor o menor importancia al individuo, sino de hacerle por 
completo libre, autónomo, y libre de una manera real, no metafísica, por el 
previo establecimiento de la igualdad total de las condiciones para la vida 
colectiva. Esto es claro, terminante, y todo otro supuesto es ajeno al 
anarquismo y derivación, seguramente, del error de juicio que hace atribuir a 
los demás el propio pensamiento. 

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kropotkin, 
sin que cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola línea. El 
procedimiento es, sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el Diablo hayan 
tomado parte en ello, tómala Lombroso, y allá va, naturalmente volando a 
placer por los anchos espacios de la hipótesis, el sabio y doctísimo 
antropólogo, sin que en su carrera halle obstáculo que no salve, ni barrera que 


le detenga. ¡Cuán fácil es así decretar desde lo alto la infalibilidad de la propia 
opinión! 

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus 
aplicaciones. Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones? Si continúa 
afirmando la vuelta al comunismo primitivo, porque entiende que no otro es el 
fundamento de la teoría anarquista, lo hace, sin duda alguna, influido por una 
idea preconcebida, que no se ha cuidado de analizar y menos aún de 
evidenciar a los ojos del lector. El principio fundamental de la Anarquía es la 
libertad completa del hombre, y sólo porque ésta es imposible con un sistema, 
cualquiera que sea, de desigualdad social, son los anarquistas más o menos 
partidarios de un régimen de comunidad. La libertad, no lo dicen sólo los 
anarquistas, proclámanlo muchos ilustres pensadores nada sospechosos de 
anarquismo, es una mentira para la mayor parte de los hombres, cuando no se 
funda en la igualdad de condiciones. Son ideas correlativas que ningún 
positivista puede rechazar. 

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios de 
producción y preconiza un nuevo mundo organizado para la vida libre de una 
siempre creciente solidaridad social, no pretende de ningún modo la vuelta al 
comunismo primitivo. Ni Kropotkin, debemos insistir en esto, pues no 
ignoramos que el de Lombroso es prejuicio generalmente admitido; ni 
Kropotkin, repetimos, ni Reclus, ni Bakunin, ni Malatesta, ni nadie, en fin, 
entre los anarquistas propaga semejante vuelta. Trátase, sí, de organizar la 
cooperación voluntaria sobre la base de la comunidad de medios y mediante la 
libertad efectiva de los hombres todos. Y ni Lombroso ni toda la ciencia actual 
pueden establecer identidad entre esto y aquello, entre el comunismo de 
convento o de cuartel, comunismo primitivo en su forma despótica, 
transmitido de generación en generación hasta nuestros días, y el comunismo 
espontáneo y voluntario, libremente concertado, que en más o en menos 
afirman todos los anarquistas (3). Por otra parte, Kropotkin no es todo el 
anarquismo, ni habla como un jefe a quien hay que someterse, ni hace otra 
cosa que apuntar, como mejor le parece, aquellas soluciones que cree más 
aceptables y de acuerdo con los principios que propaga. Deriva de un método 
general, aplicaciones de detalle, que, como él mismo afirma, pueden no ser 
acertadas teórica y prácticamente. Expone, en fin, opiniones personales acerca 
de puntos dudosos de práctica anarquista. No da ciertamente un plan acabado 
porque ningún anarquista ni nadie que no lo sea puede dar formas al porvenir. 
¿Se nos argilirá por ello que no sabemos a dónde vamos ni lo que queremos? 
Los hombres del constitucionalismo trataban de organizar el mundo conforme 
a líneas previamente trazadas, a un modelo determinado y, sin embargo, no 
preveyeron ni pudieron formular todo el desenvolvimiento de sus principios. 
Hoy mismo, después de mil ensayos y de un siglo de práctica, carecemos de la 
constitución típica que debiera haber producido la teoría. Ni aún están de 
acuerdo sobre el particular políticos y filósofos. 

Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarrollo 
industrial y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue a bastarse a sí 


mismo; es de los que creen ventajosa la simultaneidad de los trabajos; es 
además de los que reducen el cambio a una función distributiva de los 
productos no por medio de un poder constituido, sino mediante contratos 
libres, resultado de ofertas y demandas en que la equivalencia retrocede ante 
la relación de las necesidades. Y vamos a cuentas. Tengamos o no las mismas 
opiniones que Kropotkin, que esto no es del caso, respecto a determinadas 
materias, reconocemos que su hipótesis sobre la producción es perfectamente 
admisible. La integración industrial, principalmente en algunos países, es 
evidente, si no como hecho, al menos como tendencia. Aquella tan decantada 
división de comarcas productoras de especialidades es casi un mito. Si en 
parte subsiste, débese a causas artificiales que fomentan la diferenciación. 
Pero la misma industria, a medida que progresa, va igualando a todos los 
pueblos. Hoy es muy aventurado decir que tal o cual región carezca de éstas o 
las otras condiciones para determinada industria. La ciencia suple todas las 
desventajas. Otro tanto ocurre con la agricultura. Sólo la rutina y la diferencia, 
cuando no el interés del gran propietario, mantiene una aparente división. 
Granos, vinos, legumbres, frutas, danse en todas partes. Diferencias de 
calidad, variedades de un mismo producto, no bastan a destruir nuestra tesis. 
Aplíquense los grandes medios de la industria, llámese a la química y a la 
maquinaria en auxilio del labrador, y pronto, si no se realiza por completo la 
hipótesis del anarquista ruso, no parecerá por lo menos absurda e imposible. 
Desde el momento en que el labrador puede hacer el suelo, producir la 
temperatura a su antojo e inundar de luz sus campos en plena noche, nadie en 
verdad podrá refutar victoriosamente la afirmación de que llegará un día en 
que cada municipio se bastará a sí mismo porque producirá o podrá producirlo 
todo. 

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y que en 
nuestros días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece aventurada. Pero 
en todo caso la afirmación de Kropotkin no es ni mucho menos principio 
indispensable a la teoría anarquista; y a una idea no se la puede combatir por 
lo que en ella hay de más accidental. 

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son a 
centenares los hombres de ciencia que la recomiendan. Un individuo que no 
se dedica más que a trabajos intelectuales es siempre o casi siempre enteco, 
anémico, si por cualquier medio no suple a la necesidad del ejercicio 
muscular. Un hombre que sólo trabaja con sus músculos conviértese 
prontamente en una máquina. La tan famosa ley de la división del trabajo no 
padecería, porque un Lombroso o un Spencer imprimiesen o encuadernasen 
sus obras o se ejercitasen en cualquier oficio mecánico. Seguramente este 
ejercicio corporal restablecería muchas veces un equilibrio que la tensión 
nerviosa producida por el exceso de estudio quebranta a menudo. Sólo el 
sentimiento de casta, por no decir la vanidad de una ciencia presunta, puede 
menospreciar lo que es necesidad reconocida para todos los hombres de todas 
las razas. Todavía se ve en el trabajo material un estigma, un castigo. Pero la 
gimnasia, el juego de pelota, la caza, el deporte, en fin, de todo género, son 


considerados como higiénicos entretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque 
la ley de la división del trabajo no padezca, se condena a millares de hombres 
a fabricar, durante toda su vida, con monotonía que espanta, cabezas de 
alfiler! 

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de un 
efecto; y es necesario ser bastante miope para no ver al lado de las ventajas de 
la división del trabajo los múltiples y graves males que ha producido para esa 
gran parte de la humanidad que se embrutece trabajando automáticamente 
como pudiera hacerlo la pieza más ínfima de una máquina cualquiera. Y a 
remediar esos males de la división tiende la necesaria y subsiguiente 
integración que defendemos. La economía política podrá, como decís, con su 
egoísta favoritismo no ver en la división del trabajo más que las ventajas... 
para los ricos; la ciencia y la experiencia, que no se cuidan de egoísmos, ven 
algo más, que los anarquistas se encargan de esparcir a los cuatro vientos. 

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equilibrio el 
empleo simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cerebro desempeña la 
dirección suprema de nuestro organismo, nuestros músculos tienen necesidad 
ineludible de aplicación constante. No se los ha hecho para consumirse en la 
ociosidad. «La fisiología ha establecido la ley sin excepción de que la sangre 
afluye más espontáneamente a un órgano cuando éste trabaja. Cuando, por 
tanto, alguna parte del cuerpo trabaja de más, se suple su mayor demanda 
disminuyendo la ración a los Otros Órganos» (4). 

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo decimos con 
ánimo de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo olvidado de puro 
sabido. La evidencia es lo que tratamos de ofrecer al lector. Sin embargo, el 
prejuicio es tan profundo, que se considera una virtud excepcional la de 
aquellos grandes hombres que cuando abandonan o sus negocios o la 
gobernación de un Estado, se dedican a cuidar su jardín o a cualquier trabajo 
mecánico. Y al juzgar las cosas de este modo admítese como la cosa más 
natural del mundo la holganza de muchos hombres, que no dan muestras del 
talento de que gozan fama, pensando tal vez en una posible inferioridad si 
manchasen o lastimasen sus delicadas manos con las rudezas del trabajo 
material. Mil ejemplos pudiéramos extraer de la historia contemporánea. Pero 
es tan precisa, tan clara, tan evidente, nuestra tesis desde el punto de vista 
fisiológico y aun con relación al de las preocupaciones sociales, que no 
queremos molestar al lector con nombres y citas presentes a toda inteligencia 
medianamente cultivada. 

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su aspecto 
económico. La idea de que los escritores editen sus libros, aún aplicada hoy, 
libraríales de una gran explotación y de muchas fatigas y vergilenzas. Cuando 
un hombre de estudio trata de publicar las primicias de sus trabajos, ha de 
pasar, antes de conseguirlo, un verdadero calvario, yendo de puerta en puerta 
tras un hombre de negocio que reconozca el mérito de la obra por la ganancia 
que ha de reportarle. ¡Y cuántas veces, después de mil bochornos, el editor 
buscado no aparece! Si un editor bastante inteligente se presta a los deseos del 


autor, es siempre a condición de retener para sí el producto casi total de la 
obra publicada. Aun después, cuando el publicista ha adquirido renombre, 
habrá de pagar bien caro el descanso que se proporciona encomendando a 
otros la labor material sin la que su obra no serviría para nada. El editor es un 
comerciante, y su condición justifica, en el actual estado de cosas, su 
conducta. Lo que no se explica de ningún modo es la manera de proceder de 
los escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de la asociación; saben 
que siendo sus propios editores, no sólo se librarían de una explotación cierta, 
sino que podrían facilitar, por una gran economía en el precio, la difusión de 
sus producciones. Saben asimismo que sus obras editadas por ellos ganarían 
en muchos conceptos lo que el propósito del lucro les hace perder 
actualmente. Y, sin embargo, muéstranse en su conducta a la altura del vulgo 
1gnorante de estas cosas, como si para ellos las verdades que difunden fuesen 
algo abstracto inaplicable e incomprensible. 

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento de que 
tratamos tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es el argumento de 
fuerza con que se suele salir al paso, nada significa en nuestra hipótesis 
socialista. La cooperación voluntaria es verdaderamente el eje de una sociedad 
tal como la que preconizamos. Y en ella el concurso del capital moneda 
huelga por completo. Brazos que trabajen, tierra y herramientas utilizables 
para la producción es todo lo que hace falta. El trabajo se cambia por trabajo, 
y la cooperación no puede ser más que el concurso espontáneo de los 
trabajadores para un fin común. La distinción de trabajos intelectuales y 
trabajos materiales, distinción absurda, arbitraria, ni tiene ni tendrá razón de 
ser. El trabajador trabaja en lo que quiere, razona, filosofa sobre su obra. La 
división de las funciones tiene un complemento necesario en la asociación de 
las fuerzas. Un libro no sale a la luz sin el concurso del escritor, del cajista, 
del encuadernador, etc. Suprimid la recíproca explotación que les sirve de lazo 
y poned en su lugar la asociación de los que quieran y sepan auxiliar la 
publicación de libros y tendréis una de las soluciones prácticas del 
anarquismo. ¿Y por qué no suponer también al cajista bastante ilustrado para 
que produzca un libro o al escritor bastante modesto para que se complazca en 
componer esmeradamente al pie de la caja su obra? ¿Padecería el principio de 
la división del trabajo porque un mismo individuo realizase a un tiempo dos 
labores que en nada se estorban, sino que más bien se complementan? 
¿Quitaría nada de su ciencia al sabio el conocimiento de la composición? 
¿Haría más inhábil al cajista la adquisición de conocimientos científicos, 
artísticos o literarios? Gran número de individuos de la clase media son aptos 
para desempeñar más de un orden distinto de funciones, y ya se sabe con 
cuánta frecuencia los obreros cambian de profesión obligados por la 
necesidad. Mas esta hipótesis no puede ser admitida por los que creen que es 
indispensable el mantenimiento de una clase que trabaje materialmente sin 
descanso para que algunos se dediquen cómoda o plácidamente a cultivar su 
espíritu o a prolongar sus ocios. El principio de la división del trabajo es el 
disfraz de este hecho abrumador: que la sociedad, tal como está constituida, 


no puede pasarse sin los bestias de carga para quienes todo desenvolvimiento 
intelectual, moral y físico, son considerados como engranajes de una inmensa 
máquina cuyo principio fundamental es el salario. Por esto el obrero viene a 
ser el descanso del hombre. ¿Necesitamos explicar esta paradoja? 

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos 
incontrovertibles que Kropotkin hace respecto a la división del trabajo; 
podríamos recordar a Lombroso uno a uno todos los argumentos que del 
escritor ruso se calla y demostrar así que la crítica del antropólogo está muy 
por debajo del libro a que hace referencia, pero sin pasar de la portada. 
Podríamos evidenciar que los anarquistas no están solos frente a la absurda 
división actual y decir con Kropotkin que también un Sismondi y un J. B. Say, 
economistas nada sospechosos de anarquismo, advirtieron que la división del 
trabajo, en lugar de enriquecer a la nación, sólo enriquece a los ricos, y que, 
reducido el trabajador a hacer toda su vida la decimoctava parte de un alfiler 
se embrutece y cae en la miseria. Pero esto nos llevaría demasiado lejos. 
Bastará que afirmemos, frente a las gratuitas suposiciones de Lombroso, que 
los anarquistas no pretenden que cada individuo haga toda clase de trabajos, 
suponiendo posible un enciclopedismo absurdo. Lo que Kropotkin, y con él 
muchos anarquistas, rechazan, es la atómica división de las funciones, amén 
de la injustificada separación de los trabajadores en castas por el prejuicio de 
la superioridad del llamado trabajo intelectual. En resumen, lo que quieren los 
anarquistas es que el hombre, en cuanto productor, sea algo más que una 
máquina, y en cuanto sabio, algo menos que un privilegiado, que un semidiós 
erigido sobre la ignorancia forzosa del pueblo. 

Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el supuesto 
consejo de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse sobre 
el montón, como lo haría una manada de lobos sobre su presa. Lo que 
Kropotkin demuestra es la necesidad de que el pueblo proceda a organizarse 
por sí mismo, distribuyendo sus funciones como mejor le parezca, vista la 
ineficacia de todos los procedimientos gubernamentales ensayados o por 
ensayar. Se trata, pues, de sustituir a la cooperación forzosa y la iniciativa del 
poder, la cooperación voluntaria y la iniciativa popular, individual o colectiva; 
se trata de que todas las obras comunes sean el resultado de la espontaneidad 
social concertándose libremente, de lo que tenemos hoy mismo un esbozo en 
las empresas científicas y artísticas y en las relaciones comerciales e 
industriales. Dentro del sistema actual, que tanto agrada a Lombroso, la 
iniciativa privada y las asociaciones particulares han derrotado por completo 
al Estado, poniendo de relieve su impotencia. Y si generalizar aquel 
procedimiento es aconsejar al pueblo que se arroje sobre el montón como lo 
haría una manada de lobos sobre su presa, confesamos que no entendemos una 
palabra de lógica y hasta estamos a punto de permitir que Lombroso nos 
encierre en uno de esos manicomios que recomienda para los anarquistas, en 
la seguridad de que habría de encerrar con nosotros a la mayor parte de las 
gentes que tienen sentido común. Por lo demás, no tema Lombroso que los 
hombres se devoren unos a otros cuando falte la presa, esto es, cuando 


escaseen los alimentos, las ropas o las viviendas. Kropotkin cita bastantes 
datos para que todo temor desaparezca. Cuando escasea el agua en las grandes 
ciudades basta una ligera indicación de la compañía abastecedora para que 
todo el mundo reduzca su consumo. París, en 1871, reclamó en dos ocasiones 
el racionamiento de los víveres. Los corresponsales extranjeros no se 
cansaban de admirar la resignación con que los parisienses formaban cola para 
recoger su ración de pan o de leña, aunque sabían que los últimos en llegar 
pasarían el día sin pan y sin fuego. En las caravanas de viajeros y en los 
buques regístranse casos semejantes. Cuando el agua o los víveres escasean, 
nadie se extralimita ni pretende una ración mayor. En todos estos casos y mil 
más el buen sentido de las gentes se impone y soluciona el conflicto. Las 
deliberaciones son tranquilas y el acuerdo fácil. Necesítase que se trate del 
juego de cubiletes de la política, o de los privilegios del individualismo 
económico, para que los hombres no se entiendan y se devoren como lobos. 

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos, al hablar 
del momento en que falte la presa, entonces la cuestión es muy otra. 
Kropotkin prueba que no pueden faltar, puesto que, con cuatro o cinco horas 
de trabajo diario, el hombre produciría, en un estado de cosas igualitario, para 
su familia una alimentación nutritiva, una casa conveniente y los necesarios 
vestidos, todo lo necesario, en fin, para garantizar el bienestar general. 
Demuestra asimismo que no puede faltar tierra cultivable desde el momento 
que el suelo se hace, y en virtud del cultivo intensivo basta una fracción de 
hectárea para que crezca todo el alimento vegetal de una familia, y el espacio 
que antes se empleaba para alimentar una cabeza de ganado puede alimentar 
hoy veinticinco. En una población de tres millones y medio de habitantes no 
llega a veinticinco jornadas de cinco horas lo que a cada hombre apto para el 
trabajo le correspondería en la producción de estos tres elementos principales: 
pan, carne y leche. Cuestión de divertirse un poco en el campo, según las 
propias palabras de Kropotkin. Los anteriores cálculos no son novelas ni se 
refieren a lo que podría dar de sí el verdadero cultivo intensivo. Quien quiera 
puede convencerse de ello leyendo La conquista del pan y algunos libros 
modernos de agronomía. No hablaremos de la producción industrial, de la que 
nadie puede dudar que sea susceptible de aumentarse indefinidamente. La 
maquinaria, en creciente progreso cada día, respondería victoriosamente a 
todas las objeciones. 

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumentación 
puramente anarquista, y el hecho de que enderece su crítica contra el 
anarquismo revela una vez más que lo desconoce en absoluto. No se trata de 
que la masa popular resuelva de plano los asuntos comunes mediante 
deliberaciones y acuerdos que implicarían una especie de gobierno directo. No 
se trata tampoco de asambleas, reunidas como quiera, que impongan a todo el 
mundo sus decisiones. Trátase, al contrario, de que procediendo de lo simple a 
lo compuesto, de lo definido a lo indefinido, de lo homogéneo a lo 
heterogéneo, los hombres se inteligencien por el común acuerdo libre para 
todos los fines de la vida colectiva. Contratos y series de contratos es todo lo 


que sustituiría a las deliberaciones de las asambleas actuales, de los congresos 
y de los gobiernos. Interpretar el anarquismo en el sentido de una serie de 
asambleas populares que discuten todos los asuntos y toman acuerdos que se 
convierten en mandatos, es un error carísimo sin otra explicación posible que 
el desconocimiento del asunto. 

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones y las 
asambleas. Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juzga necesaria 
también la comunicación, el comercio de las ideas, el análisis y el concierto en 
todos los asuntos. ¿Pero supone esto lo que Lombroso imagina? ¿Acaso los 
congresos científicos no son asambleas que deliberan, pero que a nadie 
imponen sus acuerdos, ni nada decretan? Hoy apenas se reúne una docena de 
hombres que no piensen en imponer inmediatamente alguna cosa a los demás. 
De aquí el prejuicio. Pero que los hombres se reúnan cuantas veces quieran, 
que deliberen y discutan a sus anchas, que adopten las conclusiones que se les 
antojen; que si no tienen el privilegio de gobernar a los demás, si no se 
atribuyen el derecho de convertir en mandatos sus conclusiones, 
desaparecerán como por ensalmo todos los vicios, todas las corruptelas, todos 
los errores que pululan en las asambleas. Los congresos médicos y de higiene 
no dan leyes, dan preceptos y consejos, cuyo acatamiento es voluntario. Como 
este ejemplo, puédense citar muchos. Generalícese el procedimiento y se 
tendrá una idea de lo que las asambleas significan dentro del anarquismo. 

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos 
internacionales se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno interior 
de las naciones. Numerosos congresos internacionales han tratado de las 
comunicaciones, de las estadísticas, de las pesas y medidas, de las cuestiones 
sanitarias, pero nunca han adoptado un acuerdo, no han producido un 
mandato. Conciertan, cuando más, unas bases que cada gobierno acepta o no 
acepta luego. De este modo, el carácter de las asambleas y de las 
deliberaciones se aparta cada vez más de los procedimientos político- 
legislativos y se acerca más rápidamente a la práctica anarquista. 
Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, procedente del 
anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda. Todo lo 
que el anarquismo propone para solucionar el problema social está más o 
menos contenido en la evolución de las costumbres, de las ideas y de los 
organismos sociales. La independencia individual y la cooperación voluntaria 
son ejemplos que confirman nuestro aserto. Los modernos positivistas, 
Spencer principalmente, recaban de continuo para la personalidad humana las 
prerrogativas de una verdadera independencia y la cooperación voluntaria 
tiene también entre aquéllos ardientes partidarios. ¡Y estas dos proposiciones 
han de ser inaplicables y absurdas sólo porque vengan del anarquismo en un 
grado de más alto desenvolvimiento? ¿Ha de serlo la práctica de las asambleas 
tal y como es corriente en multitud de asuntos? No; Lombroso no se ha 
expresado bien. Lo que para él hace inaplicables y absurdas las proposiciones 
del anarquismo es su tendencia revolucionaria, su acción continua sobre la 
masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa realización del ideal, 


defendiendo con ardor molesto para los platónicos de la teoría. Es siempre 
cómodo afirmar ideas para un futuro remoto, lo más remoto posible. Pero 
nosotros no comprendemos la vida sin los movimientos pasionales de la 
humanidad, sin esas revoluciones que son, según el mismo Lombroso, la 
expresión histórica de la evolución; no comprendemos a los hombres en cuyo 
cerebro ha germinado una idea, entregados a la pasividad de una 
contemplación budística. La acción es la consecuencia de la idea, y aunque se 
provoquen reacciones y el odio a lo nuevo sea un poderoso obstáculo al 
progreso, y todo esfuerzo contra lo tradicional se considere como delito 
porque hiere y contradice la opinión de la mayoría, desde el momento que la 
idea se ha posesionado del cerebro de la multitud su efecto inmediato, la 
acción, lenta o rápida, pacifica o violenta, no dejará de producirse de uno u 
otro modo. ¿Cómo un sabio del fuste de Lombroso incurre en el tremendo 
error de considerar inaplicable y absurda una proposición sólo porque se trata 
de llevarla a la práctica lo más pronto posible, ya que se la juzga beneficiosa? 
¡No desconoce la legitimidad de la Revolución y pretende nada menos que la 
humanidad espere tranquila y que la breva caiga por sí misma del árbol! 
Lombroso olvida toda la historia humana; olvida la correlación lógica de las 
cosas generándose unas de otras; olvida que toda modificación, aun la más 
provechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho sin algo de violencia 
y siempre en contra de la opinión de la mayoría, y a pesar, o más bien, 
precipitada por las reacciones que la acción viva de los agentes modificadores 
provocaba. Olvídalo todo por el simplisimo prurito de afirmar inaplicable y 
absurdo en el anarquismo aquello que considera beneficioso y útil en 
cualquier otra escuela, partido O sistema filosófico. 

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de cada 
página, ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de quien no 
conocemos, inclinan nuestras dudas en el sentido de una no muy grande 
firmeza de facultades mentales. Arrástranos más a este juicio el lenguaje 
vulgar, propio de gentes indoctas, con que Lombroso pone fin a su pretendida 
crítica. La muletilla del empleo de todos los medios, la apelación al robo y el 
asesinato como principio anarquista, sírvenle para hilvanar un párrafo digno 
del más oscuro gacetillero. Recuérdanos tal lenguaje aquellos tiempos en que 
el dictado de petrolero servía para clasificar a los republicanos en el número 
de los criminales comunes. Que los bien equilibrados a fuerza de acumulación 
de grasas y de incrementos de carne, y los aristócratas bien pulidos a fuerza de 
afeminamientos, hablen de tal modo, se explica Pero que un hombre de 
ciencia, un antropólogo, un médico del cuerpo con vistas a la medicina más 
abstracta del alma, proceda y escriba y razone como aquellos benditos 
burgueses y aristócratas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por el 
trastorno cerebral. 


Anarquismo inconsciente 


Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación tiene, aun 
sobre las inteligencias consideradas superiores, habría de suministrárnoslas 
abundantes el libro que refutamos. Obligado Lombroso a criticar el 
anarquismo porque el prejuicio de su absurdo e imposibilidad le domina tanto 
como a la masa general y hasta el punto de no aducir una sola prueba y 
contentarse con afirmaciones a priori, incurre en las incongruencias, errores y 
contradicciones que hemos señalado, y apenas formula opinión que 
concretamente pueda decirse opuesta a la teoría anarquista. Mas cuando 
examina las condiciones sociales de la vida actual, cuando analiza el 
organismo económico y pone al descubierto las deficiencias de su estructura, 
libre entonces de la preocupación reinante, apunta en su libro a cada paso el 
anarquismo inconsciente que, como en muchas gentes, alienta y vive en el 
cerebro de Lombroso, que no en vano somos, todos más o menos, objeto de la 
influencia del medio y de la sugestión poderosa de las modernas corrientes. 

“Cierto es --dice Lombroso, página 4 y siguientes-- que si pedimos a un 
empleado bien retribuido o a un propietario de escasa inteligencia y aun más 
escaso sentido ético, su opinión sobre el estado actual de la sociedad humana, 
nos responderán que ni nunca fue mejor ni nunca podrá ser más perfecto; ellos 
están bien; ¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interrogamos a hombres 
de honrada y alta conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo, Zola, 
Nordau, De Amicis y tantos otros, todos nos dirán que nuestro fin de siglo es 
bien triste y desastroso”. 

“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las grandísimas 
deficiencias que encarna el orden económico. Y no es ya que éste sea peor en 
absoluto que el de nuestros padres; la carestía, que causaba a millones las 
víctimas, no las produce ahora sino por algunas centenas, y nuestros obreros 
tienen más camisas --o no tienen ninguna, pudo añadir-- que el más 
encumbrado castellano antiguo” (5).- 


“Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme desproporción a 
los rendimientos, las necesidades y la repugnancia a los modos de 
satisfacerlas: la caridad conventual monástica es el medio más frecuentemente 
empleado (?) para remediar la excesiva miseria y no tanto sirve para ello, 
cuanto para irritar la altanera naturaleza del hombre moderno; la cooperación 
se desenvuelve en una limitada esfera de acción y así en el campo, por 
ejemplo falta casi en absoluto”. 


“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la cooperación, 
estuvieran desarrolladas y fueran potentes, porque ciego y violento, como todo 
fanatismo (¿por qué fanatismo y no natural deseo de justicia?) va apareciendo 
y extendiéndose entre nosotros el fanatismo social y económico, sobre las 
ruinas del patriótico, del religioso, etc.” 


“Los ideales --¿en qué quedamos?-- familiares, patrióticos, religiosos, los del 
matrimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza, se van extinguiendo 
paulatinamente ante nuestra vista.” 


“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir se ha abrazado al 
económico, que por ser más positivo próximo a las necesidades de la vida, no 
podía escaparse a la inflexible lógica del análisis moderno, concentrando en 
dicho ideal toda su energía, mayor aún que la diseminada entre todas las 
demás; añádase que, no gozando de ningún beneficio que sea resultado de 
esos perdidos ideales, no hay ni fuerzas ni abnegación para seguir sufriendo 
las penalidades y perjuicios que nos han causado.” 

“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases 
sociales; mas la historia no ha borrado todos los males, y ahora sufrimos 
nosotros los de una y otra, al mismo tiempo que los de sus sucesores. La 
orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo, la intolerancia y la hipocresía 
religiosa, etc., permanecen aún inamovibles en algunos sitios, sumadas a la 
vanidad y altanería del tercer estado.” 

“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nuestras 
costumbres, al menos en la apariencia; mas agitad una cuestión en que entre 
de alguna manera una disquisición religiosa, el divorcio, verbigracia, el 
antisemitismo, la supresión de las escuelas clericales, y veréis surgir como por 
milagro y de todas partes, furiosas oposiciones, bajo todas las formas, aun 
bajo las más liberales, defensoras de la libertad individual, del respeto a la 
mujer, de la protección a los niños, etc. El militarismo ha perdido de igual 
modo su importancia en todas las modernas escuelas; pero tocad en un punto 
cualquiera algo que se refiera a militares, y tendréis concitado contra vosotros, 
si no al verdadero y culto público, sí a lo que se llama esfera oficial o 
semioficial; y en el presupuesto del Estado se emplean millones y millones en 
mantener permanentemente millares de soldados y centenares de oficiales y de 
generales en absoluto inútiles, en tanto que adeuda miserables céntimos a los 
pobres maestros, a quienes se reserva estériles elogios y halagadoras 
promesas, y en tanto que aparece impune la quiebra fraudulenta y se grava en 
cantidad crecida la exhausta renta del mísero campesino. Y  referíos 
igualmente a los ideales patrióticos o católicos; se han borrado, es cierto; mas 
excitad al pueblo francés a que olvide sus odios a los italianos, a los ingleses, 
a medio mundo; demostrad a la clase media italiana cuán ridícula es su falsa 
adoración a los clásicos a quienes no entiende y de quienes sinceramente no 
gusta, mientras desperdicia y desatiende las más preciosas épocas de la vida 
de sus hijos: fingirán no entenderos, y se escandalizarán de vuestras palabras.” 

“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge el cuarto estado, 
protestando de todo, al conocer cuán grande es la desproporción existente 
entre las utilidades y ventajas de los tres superiores estados de la sociedad, y 
las utilidades y fatigas del suyo.” 


“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción, se clama y se 


grita allí donde es menor la estrechez, con la esperanza de iniciar una reacción 
con las energías que aún quedan”. 


“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república, sea bajo la forma 
monárquica, casi todas las instituciones sociales y gubernamentales son, en la 
raza latina al menos --¿cuál será el motivo de esta extraña limitación?-- una 
enorme mentira convencional, que todos aceptamos en nuestro fuero interno, 
en tanto que gozamos de las dulzuras de una regalada vida.» 

Nada más terminante podía esperarse de un anarquista convencido. 
Lombroso señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión social. Desde 
las enormes deficiencias económicas que han venido en el transcurso del 
tiempo a acumularse sobre una sola clase, hasta la formidable y universal 
mentira de todo nuestro sistema político, nada escapa a la crítica clarividente 
del doctor italiano. Habla como un socialista cuando a la estructura económica 
se refiere, como un anarquista cuando de la falsedad de nuestros progresos y 
de nuestras instituciones se ocupa. Observa muy atinadamente el hecho de que 
el progreso real se reduzca a una negación constante del progreso ideal y sólo 
le falta, para terminar de un modo lógico, la afirmación concreta del origen y 
causas del dualismo tan hermosamente presentado. La subordinación de clases 
producida por el privilegio político, la existencia de estos mismos privilegios, 
es lo que en la práctica convierte el progreso en una mentira que aceptamos en 
tanto nuestra vida es regalada y cómoda. Todo ha muerto evidentemente: 
ideales religiosos, ideales políticos, ideales patrióticos; y sólo potente y 
amenazador manifiéstase el ideal económico, ese ideal que se presenta entre 
ciclónicos vendavales y fulgores del sol que nace, que infunde pavor como la 
tempestad y esperanzas risueñas, como el despertar de una espléndida mañana 
de primavera. Mas toda esta balumba inmensa de mentiras convencionales 
que constituye la vida actual, necesita para sostenerse de los ideales muertos, 
religión, gobierno, patria; y allá queda para la fantasía de nuestros sin trabajo, 
de nuestros hambrientos, de nuestros soñadores de blusa, la percepción de un 
mundo mejor levantándose sobre las ruinas de un mundo sin meta que vive 
todavía por el concubinato de todas las bajas pasiones humanas. ¿Qué importa 
que la religión haya muerto en las conciencias si la influencia del sacerdote 
persiste manteniendo al pueblo en la ignorancia y en la obediencia? ¿Qué 
importa que la fe en el Estado se haya reducido a cero, si él es indispensable 
para sostener y fomentar la diferenciación de clases, la disciplina social que 
esclaviza a la mayor parte de los hombres? ¿Qué importa que se hayan 
borrado las fronteras, si es preciso, no tanto para amparar el privilegio y el 
monopolio del interior contra la competencia del exterior como para evitar a 
todo trance que por encima de las divisiones artificiales se unan los pueblos y 
lleguen a obrar unidos a impulsos de una idea común? 

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentarismo, tristemente 
impotente; mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compuesto, a título de 
representantes, por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; mentira la fe 


en la justicia que pesa con exceso sobre el humilde y apenas grava a los 
verdaderos culpables de nuestros infortunios imbéciles casi siempre. Y a 
renglón seguido de manifestaciones tan rotundas, estampa conceptos de puro 
anarquismo cuando dice que «toda forma de gobierno lleva en sí los gérmenes 
que han de arruinarla» y agrega que «una multitud aun la menos heterogénea, 
aun la más escogida, da una resultante de sus deliberaciones que no es 
seguramente la suma, sino la sustracción del pensamiento del mayor número» 
y que «hasta en sus mínimos detalles es errónea la forma de nuestras 
instituciones». 

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anarquismo 
inconsciente pero indudable, empréndela Lombroso con la moralidad de los 
diputados panamizantes, con la irresponsabilidad y la inviolabilidad de los 
ministros, de los senadores y hasta de los empleados, terminando con esta 
exclamación formidable, propia de un  Ravachol irritado: 

« ¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsables, y casi 
inviolables, se dejan inmensos tesoros sin el peligro de que se los vuelva a 
recoger, y que después se pretende que no los toquen!» 

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la conducta de 
los anarquistas --de algunos, debiera decir en justicia-- para con los diputados, 
tan irresponsables y más despóticos y culpables que los antiguos reyes 
despóticos: 

«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para suprimir los 
privilegios de los sacerdotes, de los guerreros y de los reyes y ¿vamos a 
mantener ahora, bajo la mentira de una pretendida libertad, los más 
dictatoriales privilegios en beneficio de personas capaces de cometer los más 
comunes delitos en mayor escala que setecientos reyes?» 

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir 
penetrados de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia pretendida 
juzga de origen natural sólo porque comprueba algunas de sus aventuradas 
hipótesis, no obstante afirmar al propio tiempo que es todo ello simple 
artificio, producto y factor de artificios? 

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado 
económico y nuestra organización política son erróneas; si todo gobierno lleva 
en sí los gérmenes que han de arruinarlo; si la resultante de toda deliberación, 
aun en las mejores condiciones, es una sustracción del pensamiento del mayor 
número, de donde se deduce claramente la falsedad del sufragio como 
instrumento de gobierno y como procedimiento de acción social; si es 
evidente mentira la fe en la justicia, en el Estado y en el parlamentarismo, 
cosa incomprensible prácticamente sin que en sí mismos sean o hayan llegado 
a ser mentiras; si todo nuestro progreso teórico y filosófico desaparece de 
pronto al atávico revivir de rancios errores y de preocupaciones desterradas al 
parecer, lo que prueba la persistencia de los factores de tales preocupaciones y 
errores; si, en fin, la historia ha hecho justicia a todo el mundo menos a este 
humilde cuarto estado sobre el cual refluyen todos los males de tal forma que 
el jornalero haya de envidiar al esclavo, cuya salud conservaba el amo, 


mientras que de aquél nadie se cuida porque es mercancía fácilmente 
sustituible, si todo esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo afirman 
gentes de todas las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico, natural 
y humano cruzarse de brazos o conformarse con triviales e inocentes 
limitaciones que, no atacando el mal en su origen, no harían más que 
disimularlo? 

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisamente de 
esta crítica cuya verdad ha invadido ya multitud de cerebros. Que la inmensa 
mayoría de los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen consciente o 
inconscientemente como socialistas y como anarquistas y pretendan luego 
arrimar el hombro para sostener el edificio cuyas grietas denuncian, no 
probará más que una cosa: que la transmisión hereditaria, unida a las 
comodidades de una vida placentera, se levanta hoy, como siempre, contra la 
invasión de las nuevas ideas. 


La misma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un presente 
constituido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella despertará las 
ideas, si se quiere; removerá teóricamente el mundo; pero sin los hombres de 
pasión, sin los efectos de un desenvolvimiento práctico de la vida humana, al 
cual la ciencia permanece extraña, quizá la esclavitud, aquella esclavitud de 
que los genios más preclaros no tuvieron a bien ocuparse más que para 
consagrarla como cosa corriente, hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin 
los disfraces del salario y de la ciudadanía. 


II 


Significación filosófica del anarquismo 


La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del vulgo 
como por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cuales figura 
Lombroso en primera fila, nos obliga ahora a precisar el verdadero sentido del 
anarquismo, así en su aspecto filosófico como en su parte práctica. Y si se 
juzgara osado el calificativo de insuficiencia lanzado sobre Lombroso y demás 
críticos del anarquismo, recordaremos que tal insuficiencia ha sido probada no 
sólo por nosotros, sino también por publicistas como Hamón y Grave, entre 
otros; y que lo que se prueba, lastime o no lastime a alguien, es permitido y 
debe decirse cuando la ocasión es, por lo menos, como ahora, propicia. 

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas 
gubernamentales, nos condenó a silencio durante un no corto período de 
tiempo. Algunos hechos individuales, cuya responsabilidad no puede ni debe 
alcanzar a todo un partido, pese a la colectiva condenación formulada por 
Lombroso, nos hicieron objeto de la sañuda persecución de todos los 


gobiernos. Unas veces por ignorancia, otras por necesidad de justificar 
atropellos inauditos, siempre a impulsos de un terror públicamente confesado; 
durante ese período fue la anarquía terrible demencia de cerebros enfermos y 
de almas perversas. Por muchos días el anarquismo dejó de ser doctrina más o 
menos aceptable en el concepto general, y se trocó en enorme delito colectivo. 
La sombra policíaca se completó con la investigación científica de los que 
juegan a la hipótesis a cambio de hallar en toda manifestación datos que 
soporten sus teorías. 


A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida labor. 
Somos hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello que se nos ofrece 
con los caracteres de una verdad irreductible, que abrigamos la creencia en un 
mundo mejor, y si alguna vez flaquea nuestro cuerpo maltratado, no flaqueará 
nuestro cerebro en la convicción de una idea por la cual luchamos a brazo 
partido con una sociedad saturada de preocupaciones, egoísmos e 
inmoralidades. 

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se deprime 
por los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así fuera, ni aun la 
ciencia podría arrojar la primera piedra. Mas si se insiste torpemente en que el 
anarquismo es una teoría de aniquilamiento, responderemos que el 
anarquismo es una teoría revolucionaria, y la revolución no ha sido, no es, no 
será nunca el aniquilamiento porque sí, sino la modificación más o menos 
rápida de las formas orgánicas de convivencia social. 

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas, podrá 
ser un accidente, un fenómeno producido por el antagonismo reinante, nunca 
principio de hombres que piensan y razonan. La muerte de un hombre, una 
trasmisión de propiedad, no cambia en nada el organismo político, no altera 
las relaciones económicas del todo y deja en pie las instituciones dominantes. 
Y una revolución tiene por objeto precisamente esto: cambiar o suprimir el 
organismo político, modificar el funcionamiento económico, vencer a las 
instituciones dominantes. 

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente porque 
pretende asentar la organización social sobre nuevas bases, no por lo que su 
estructura tiene de natural, indestructible y eterno, sino por lo que es en ella 
artificial, mudable y pasajero. Formas políticas artificiosas, relaciones 
económicas artificialmente creadas y sostenidas, convenciones sociales 
producto inmediato de estos dos artificios que constituyen toda la historia del 
mundo civilizado, todo ello es el objeto principal de la crítica anarquista. Por 
esto la Anarquía es una síntesis filosófica que abarca todo el intrincado 
problema social. No es simple principio de destrucción como entiende la 
ignorancia y proclama la mala fe. No implica la vuelta al hombre prehistórico 
como afirman, sin pruebas, los sabios de la clase dominante y con ellos 
Lombroso. La Anarquía es la traducción, ideal y práctica al mismo tiempo, de 
la evolución política y del desenvolvimiento económico. 

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar plenamente 


la individualidad, tanto como el hecho manifiesto de una cada vez más 
creciente sustitución del trabajo colectivo por el trabajo disociado, envuelve la 
categórica afirmación del anarquismo consciente; de tal modo, que apenas se 
disipa un tanto el general prejuicio, no hay cerebro medianamente organizado 
que no lo reconozca. La independencia individual ha sido siempre el objeto de 
todas las revoluciones y ni uno solo de los grandes movimientos populares ha 
dejado de significar al mismo tiempo una cuestión de pan. Las sociedades se 
agitan constantemente a impulsos de dos grandes aspiraciones, la libertad y la 
igualdad, como si presintieran su resultante inevitable, la solidaridad de todos 
los humanos. 

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad avanza, 
parece detenerse un momento. Dámonos cuenta de la inmensa pesadumbre de 
las preocupaciones, errores y falsedades que a través del tiempo permanecen 
irreductibles en el mundo social; nos rendimos a la evidencia de una continua 
humanización de la especie que, surgiendo de la animalidad, camina 
resueltamente hacia la meta, negación absoluta del punto de partida; se avivan 
nuestras facultades éticas y se multiplica hasta el infinito, por el progreso de la 
mecánica, nuestro poder físico, permitiéndonos entrever próximo el reinado 
de la abundancia y la realización del amor universal humano; y dominando 
desde la altura de la civilización presente las estrecheces del pasado y las 
amplitudes del porvenir, nos penetramos del radical antagonismo entre un 
progreso material cierto y un estancamiento del progreso social evidente. No 
caben nuestras artificiosas instituciones, nuestros métodos rancios, nuestras 
rutinarias costumbres en un nuevo mundo que domina las fuerzas de la 
naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos redime del trabajo 
innoble y ennoblece el trabajo útil; convierte a la bestia que tira en cerebro 
que dirige; suprime las fatales diferencias con que la naturaleza distingue a los 
hombres, igualando todas las fuerzas y todas las aptitudes en la síntesis del 
trabajo mecánico. Y cuando el vapor y la electricidad suprimen toda barrera 
entre los cuerpos y establecen la comunicación constante de los pensamientos, 
nos apercibimos de la enorme distancia a que queda nuestro progreso moral, 
político y social del progreso positivo de nuestras fuerzas en el orden de la 
producción y de la ciencia. El privilegio económico y la dominación política 
hacen inútil para la inmensa mayoría de nuestro linaje ese avance tremendo de 
un siglo, que ha desenvuelto con rapidez vertiginosa todo el contenido de la 
experiencia y de los conocimientos de siglos y siglos que marcharon al lento 
caminar del galápago. Por eso surge en nuestra mente la idea de un avance 
semejante en el orden de las relaciones de la vida y concebimos, con la rápida 
percepción de la nerviosidad moderna, un mundo nuevo ante cuya proximidad 
la impenetrable esfinge se acerca, se reduce y finalmente se convierte en 
término clarísimo de transparente verdad y de sencillísimo problema cuya 
incógnita se ha despejado por completo. 


La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso humano, 
débese indudablemente al privilegio económico y a la dominación política. No 


somos nosotros solos, socialistas y anarquistas, quienes lo afirman. Lo han 
confesado pensadores ilustres del positivismo, lo confiesa Lombroso en el 
libro que refutamos, y hoy nadie desconoce que la permanencia de una 
organización de clases ha hecho que los beneficios inmensos de la mecánica 
moderna sean nulos para la mayoría de los hombres y que el obrero se vea 
reducido a la condición de la más despreciable de las mercancías por su 
baratura y por su abundancia. Admitiendo que la máquina no lanza de golpe a 
la miseria a millares de hombres, todavía queda en pie el hecho innegable de 
que cada día hace menos necesario el concurso del jornalero y cada día 
también elimina un no despreciable sobrante de brazos que va a engrosar las 
nutridas filas del ejército del hambre. El capitalista halla fácil rendimiento a 
sus dineros en la potencia multiplicadora de la máquina, al paso que el 
trabajador es cada vez menos indispensable, pues su labor se desprecia 
continuamente hasta el punto de permitir la competencia de la mujer y del 
niño. Así, aunque la máquina multiplique prodigiosamente los productos, este 
progreso resulta inútil para el obrero, porque dada la depreciación de los 
salarios y la continua paralización de brazos, cada vez le es menos fácil 
obtener dichos productos en el mercado. Por otra parte, encarecidas las 
mercancías por la nube de parásitos intermediarios que explotan al productor 
y al consumidor, el obrero, aun ganando un jornal regular, ha de encontrarse 
con un déficit entre sus ingresos y sus gastos, porque aquello mismo que 
produce por dos ha de pagarlo con cuatro en el momento que lo necesite. No 
de otro modo se explica el terrible espectáculo del hambre al lado de los 
almacenes atestados de mercancías que malviven o se cierran a menudo por 
falta de ventas. 


El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el progreso 
mecánico, sino también sus derivados. Para él son cuentos maravillosos todos 
nuestros adelantos científicos; la educación moral y artística y sus goces 
indeclinables, poco más que nada. Y como la clase media no se cuida gran 
cosa de las modernas conquistas, sobre todo si no le son inmediatamente 
útiles, resulta que el tremendo avance de la ciencia en su más amplio 
significado sólo beneficia a unos cuantos dilettanti, cuya influencia en la vida 
social es, por tanto, poco menos que nula. 

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios, si el 
estado de castas no estuviese mantenido por, un estado de fuerza? La 
dominación política es el complemento del privilegio económico y 
recíprocamente. Tiene aquélla a su cargo no sólo la subordinación presente, 
sino también la continua transmisión de los hábitos de obediencia. A este 
objeto dispone el Estado de la escuela y de la iglesia ,mantiene el circo y el 
teatro, inspira y dirige, la prensa y la literatura y acaba, en fin, por utilizar y 
monopolizar el arte y la ciencia. Todo conspira a un mismo fin. Normalmente 
la labor es sencilla y tranquila. Se reduce a asediar continuamente las 
facultades más hermosas de la personalidad, hasta anularlas o adormecerlas. Y 
si por acaso la normalidad se perturba, entonces la pólvora hace su oficio, 


ábrense para la multitud desamparada cárceles y presidios, y se levanta el 
patíbulo para el sedicioso que salió o pensó salir a la calle en defensa de su 
sueño, de su utopía querida, utopía tras la cual ha caminado y camina la 
humanidad sin rendirse a la engañadera evidencia de la enseñanza oficial. 

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del problema. 
Nuestro mundo moderno es continuación fiel de aquel mundo antiguo tan 
fieramente combatido por los ascendientes, por los generadores de la actual 
burguesía. 

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida social, el 
obrero, esclavo del salario, existe todavía para alimentar, recrear y conservar a 
una casta de hombres que tienen de su parte la supremacía del dinero. Para el 
resto de los humanos que no pertenece a esta casta, la civilización es algo 
abstracto, ideal, no traducido en hechos; el progreso una engañosa ilusión con 
cuya conquista se pavonean los servidores privilegiados del tercer estado 
enriquecido. El pueblo carece de todo: carece primeramente de pan, y 
careciendo de pan, civilización, progreso, ciencia, arte, industria, no son más 
que terribles mentiras, torturas inventadas por la novísima inquisición de los 
satisfechos. ¿Qué efecto pueden producir los museos atestados de maravillas 
artísticas, los gabinetes científicos con sus gigantescas creaciones, las fábricas 
con sus obreros colosos, los almacenes reventando con el hartazgo de 
mercancías que no se venden y los lindos escaparates con todos los 
refinamientos del gusto y del lujo? Hablad de todo esto a los millares de 
desarrapados que se llevan penosamente la mano hacia la región de un 
estómago vacío, que arrastran los pies por el fango de las calles, que mal 
cubren con harapos los pellejos que sirven de único revestimiento a un manojo 
de huesos que crujen a cada paso como queriéndose romper, y sólo obtendréis 
un gesto indescifrable, un gesto doloroso, expresión de un organismo 
aniquilado, indiferente al borde de la tumba esperando la muerte antes que 
buscando la prolongación de la vida. 

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este inmenso 
desequilibrio, es natural y eterno? 


La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo reconoce, 
que han sido las necesidades de la guerra, producto de la animalidad primitiva, 
las que originaron las instituciones autoritarias y la desigualdad económica. 
Prueba asimismo que todo el proceso evolutivo no es más que la gradual 
sustitución del estado de guerra por un estado industrial más perfecto, de la 
desigualdad originaria por la libertad igual para todos, según la gráfica 
expresión de Spencer. La libertad individual, siempre sacrificada en aras de la 
autoridad y del privilegio, resurge a cada paso, reivindicación constante de la 
especie humana. Vivimos bajo el despotismo político, bajo el despotismo 
económico; no sin que tremendas convulsiones populares sacudan de vez en 
cuando los seculares muros de la tiranía. Los hábitos de obediencia no son 
jamás bastante fuertes para sofocar por entero la individualidad. Y ahora en 
estos tiempos de duda universal, perdida la fe en las instituciones sacrosantas, 


cuando sólo resta una apariencia de poder, esa individualidad recaba toda la 
independencia de que necesita, fuertemente impulsada a la rebeldía por la 
clara percepción de su propio valer. 


Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hombres de 
convicciones han reconocido la justicia y la necesidad de la emancipación 
individual. Los hechos, minuciosamente registrados y analizados, han dado la 
resultante categórica de que la evolución social implica en todas sus varias 
manifestaciones una constante disminución de las funciones gubernamentales 
y un creciente aumento de la libertad personal. A la cooperación forzosa 
sucede la cooperación voluntaria. A las iniciativas del poder, siempre 
raquíticas, las fecundas iniciativas individuales. Al trabajo parcelario, el 
trabajo colectivo. Al aislamiento, la asociación espontánea y libre. 
Anarquismo y socialismo en todas partes. La síntesis de este movimiento es la 
libertad individual, desenvolviéndose en un régimen de solidaridad efectiva. 

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de 
condiciones? Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis nunca 
que el jornalero, el asalariado, es libre de obrar como le plazca en sus 
relaciones con el capitalista y con el Estado. Concluiréis por decretar la 
fatalidad de la servidumbre actual. Os veréis obligados a consagrar la 
inferioridad de una gran parte de nuestro linaje. Habrá hombres de distintas 
condiciones; habrá castas. Y la independencia personal se reducirá a la nada 
en ese dualismo formidable que ninguna ciencia, ninguna filosofía, puede: 
justificar. Glosaremos aquella antigiedad tan vivamente condenada por los 
sabios y por los ignorantes. Subsistirá la esencia del pasado, pese a una 
diferencia de forma. Esta deferencia puede tal vez explicar el error general, 
mas no el engaño de los Lombroso y de todos los positivistas que, 
inconsecuentes con sus principios, abogan por el imperio de instituciones 
cuyos fundamentos han socavado decididamente. 

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comerciantes, 
dependen económicamente de un pequeño grupo de capitalistas. Y no hay 
cábala posible, no hay combinación bastante maravillosa que haga fácil la 
emancipación colectiva de todos esos esclavos sin poner mano en la propiedad 
y en el Estado. Para que la libertad de acción sea un hecho; para que la 
iniciativa individual halle siempre francos y expeditos todos los caminos; para 
que, en fin, la independencia llegue a su máximo, es necesario e indispensable 
suprimir a un mismo tiempo el gobierno y la propiedad. El gobierno, porque 
toda autoridad externa, formalmente organizada y establecida, toda autoridad 
permanente que no es dado rechazar ni sustituir en cada instante, supone 
necesariamente subordinación personal. La propiedad, porque todo dominio 
exclusivo de las cosas, todo acaparamiento de la riqueza, implica para muchos 
privación de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de dependencia entre 
individuos desigualmente dotados de los medios de trabajo. La autoridad, en 
tanto cuanto no es de libre aceptación, como la autoridad del médico o del 
ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí, sin que nosotros 


intervengamos para designarla en cada momento y sin que en cada instante 
podamos prescindir de ella, constituye un atentado permanente a la 
personalidad y es el órgano obligado de la esclavitud. La propiedad, en tanto 
cuanto no es de uso universal ni está al alcance de todos para la regular 
satisfacción de las necesidades, en tanto cuanto se vincula en un número 
determinado de hombres y con exclusión por tanto de otros hombres, es un 
despojo legalmente organizado y sostenido, pero contra el cual la naturaleza 
tanto como el espíritu de justicia se han pronunciado siempre. La autoridad y 
la propiedad como patrimonio de unos pocos, no es otra cosa que la sanción 
de la fuerza vencedora sobre un campo de batalla. Mas cada hombre es su 
propia autoridad, su propio soberano; y su libertad de pensar; de sentir, de 
manifestar, de obrar, no admite límites ni cortapisas. Limitarla es destruirla. 
¿Qué importa que se reconozca el derecho de pensar libremente y el derecho 
de manifestación si se ponen grillos a la acción individual? La ley dice al 
hombre: «Te permito que pienses hacer esto, aquello, o lo de más allá; 
consiento que manifiestes públicamente el pensamiento que has concebido; 
pero ¡ay de ti, si se te ocurre tener voluntad y tratas de ejecutar tu 
pensamiento!» Y si aquél a quien la ley se dirige es un proletario, uno de esos 
miserables que por toda propiedad disponen de una fuerza que nadie quiere 
alquilar, entonces la soberanía es una mueca horrible y la libertad un latigazo 
que cruza el rostro reduciendo al hombre a más baja condición que la de los 
brutos más despreciados de la escala animal. El proletario habrá nacido en un 
mundo de extensa superficie cultivable, cubierto de edificios, adornado por 
múltiples y variadas industrias donde toda comodidad tiene su asiento; habrá 
nacido en un mundo en que los campos de trigo le brindan abundante 
alimento, las fábricas ricos vestidos; mas ¡ay de él, si hambriento y aterido de 
frío pone mano en una espiga o un miserable trapo! La propiedad, la santa 
propiedad necesita ser respetada. Antes que la naturaleza, está la ley escrita, 
antes que las necesidades físicas, está el Derecho, por el cual seremos capaces 
de consentir que la humanidad perezca de hambre. Seremos libres, según los 
demócratas y los positivistas; libres, sí, de escoger entre la esclavitud y la 
muerte. El hombre que no dispone más que de sus brazos, es dos veces 
esclavo. El capitalista le impone su ley y el Poder, a su vez, le impone la 
disciplina, decretando unas ordenanzas donde toda trasgresión está penada con 
la pérdida de la existencia. ¿Es posible negar con espíritu imparcial, con un 
poco de sentimiento de justicia, la doble servidumbre engendrada por la 
propiedad y el Estado? 

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada, al alcance 
de todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía individual; que 
considera al hombre ante todo y sobre todo, como un animal con necesidades 
físicas, morales e intelectuales que satisfacer, y en consecuencia pretende 
organizar la vida no en vista de una metafísica noción del Derecho, sino 
conforme a la mejor y más amplia y fácil satisfacción de las necesidades 
generales, tiene por principio esencial la supresión del gobierno y de la 
propiedad individual; la igualdad por base, la libertad como medio, la 


solidaridad como fin. En resumen: socialismo espontáneo, libremente 
organizado por el pueblo. 
No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre. Cualquier otro 
método o procedimiento se derivará necesariamente de una más o menos 
estrecha reglamentación de la vida general y, por ende, de la existencia de un 
poder más o menos fuerte y de un privilegio económico más o menos 
disimulado. Pero toda reglamentación sistemática de la sociedad, toda 
legislación es absurda. La autoridad parlamentaria y constitucional, producto 
de leyes y reglamentos fatigosamente elaborados, es tan falsa como aquella 
otra autoridad de origen divino ya descartada de nuestras discusiones. La 
razón y la justicia entregadas a los decretos de un individuo no es una cosa 
más absurda que la razón y la justicia entregadas a la voluntad del número, a 
la brutal imposición de un puñado de ignorantes o de una banda de bribones. 
El sufragio universal y su consecuencia el parlamentarismo, son la gran 
superstición política de nuestros días. «El óleo santo, dice Spencer, parece 
haber pasado inadvertidamente de la cabeza de uno a las cabezas de muchos, 
consagrándolos a ellos y a sus decretos.» Y sin embargo, todo lo que se nos 
puede ofrecer como solución, no pasará, aun bajo el nombre de socialismo, de 
un nuevo ensayo de sufragio y de parlamentarismo Mas sea cual fuere la 
nueva forma político-social, es evidente que tendría por objeto una 
reglamentación, una disciplina y la organización de un poder. Y ya fuese éste 
federalista o unitario, individualista o socialista, tropezaría siempre con la 
imposibilidad y el absurdo de comprender en una o en varias leyes la inmensa 
diversidad de las manifestaciones de la vida individual y colectiva. Cada 
individuo, cada grupo, tiende siempre a diferenciarse, a producirse de modo 
distinto, diferenciación que es el sello característico del sentimiento vivo de la 
personalidad, mientras que el objeto de una organización política cualquiera 
es establecer la uniformidad, empeño inútil evidenciado a cada momento por 
la rebelión contra la ley. 


Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de 
desenvolvimiento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la asociación 
libre como producto directo del ejercicio, libre también, de todas las 
iniciativas; en vez del trabajo asalariado, la cooperación voluntaria; y 
sustituyendo a la propiedad actual un régimen de comunidad libremente 
concertado. 

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende la una 
sin la otra. Una asociación libre exige un régimen de comunidad y 
recíprocamente. Proclamamos la libertad completa como instrumento 
necesario para que los individuos pacten, se concierten, se entiendan en 
aquello que les sea común. Y esta libertad, real y práctica, es absolutamente 
imposible allí donde los individuos se diferencian económicamente en 
condiciones. Todo contrato entre individuos que disponen desigualmente de 
los medios de existencia es por necesidad leonino. Establézcase, en cambio, la 
previa igualdad de condiciones, cuya traducción obligada es la comunidad y 


tendríase inmediatamente la justicia en los pactos, la libertad en la acción, la 
independencia en todas las humanas manifestaciones. La solidaridad surgirá, 
naturalmente, de un régimen igualitario en su principio, libre en sus medios, 
justo en sus fines. 


Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquismo. 

¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al hombre 
prehistórico y al comunismo tradicional? 

¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a 
formular tan absurda conclusión? 


Significación práctica del anarquismo 


Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un 
retroceso imposible, como pretende Lombroso, no es menos cierto que su 
significado práctico difiere radicalmente de todas las utopías históricas. 

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado, no ha 
entendido, lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él habla de las 
deliberaciones de las asambleas y de las decisiones de la masa total del 
pueblo, como si se pretendiera volver a las prácticas de Esparta oO 
sostuviéramos una especie de pancratismo de que estamos muy lejos. 

El anarquismo prácticamente no es más que esto: arreglo de todos los 
asuntos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y decretos de la 
multitud. Nada de abdicaciones ni de representantes privilegiados, investidos 
de facultades legislativas. Que el pueblo proceda por sí mismo a la 
organización de la vida social. Que cada uno ponga manos a la obra, 
juntándose con aquellos que persigan idénticos fines. Que las asociaciones 
libremente formadas, libremente se concierten para la común empresa. La 
organización futura, la organización anarquista, no será un producto forzado 
de un plan preconcebido, sino una resultante de los acuerdos parciales de los 
individuos y de los grupos, según las circunstancias y la capacidad del pueblo 
en el momento. Preferible a una administración que distribuya 
caprichosamente los productos, es que la distribución se haga por libre 
acuerdo de las colectividades de productores. Preferible a una reglamentación 
oficial del trabajo, es que los mismos trabajadores lo organicen conforme a 
sus necesidades; sus aptitudes y sus gustos. Preferible a que un poder central, 
llámese o no gobierno, organice el cambio con arreglo a cálculos imposibles y 
retribuya el trabajo conforme a este o aquel principio más o menos equitativo, 
es que los mismos productores, consumidores a la vez, cambien y produzcan 
con sujeción a sus propios convenios. La masa total del pueblo entiende de 
todo esto más, mucho más, que cualquier delegación por buena y sabia que 
sea. 


Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una vez la 
riqueza a disposición de todo el mundo para producir, para cambiar y para 
consumir, la necesidad de un concierto general se impone por ley de 
naturaleza. Los productores se agruparán en sociedades diversas, dedicadas 
unas a la producción de los alimentos, a la de los vestidos otras, a la de las 
viviendas esotras. Los grupos a su vez se relacionarán entre sí formando 
asociaciones de grupos, según sus más inmediatas necesidades y sus comunes 
intereses; y así, por esta organización seriada de las partes, se formará una 
gran federación de sociedades autónomas que comprendiendo en una amplia 
síntesis la inmensa variedad de la vida social, apiñará a todos los hombres 
bajo la bandera de una felicidad real y positiva. Detalles de la producción, de 
la distribución y del consumo, ¿quién duda de que por medio de convenios 
pueden ser y serán de hecho arreglados? Tal como hoy proceden la industria y 
el comercio, a pesar de sus deficiencias y de su fondo de privilegio, no puede 
decirse sino que arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las grandes 
empresas, producto son de contratos más o menos libres. Las asociaciones 
debidas a la iniciativa privada, como la "Cruz Roja” y la de "Salvamento de 
Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos de aplicación anarquista. El 
mundo científico arréglase por libres relaciones que no obedecen sino al 
impulso de comunes necesidades. Una ley reguladora o una autoridad 
gobernante no son de ninguna utilidad a la ciencia. Cuando, en fin, se trata de 
acometer cualquier empresa de exploración u otra semejante, apélase al libre 
concurso de voluntarios y al auxilio de cuantos simpatizan con la idea de los 
iniciadores. La mayor y más importante parte de la vida general se 
desenvuelve en virtud de libres acuerdos, los que constituyen la verdadera 
práctica anarquista. 

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de hacerse 
si el gobierno desapareciera? En el curso de la evolución social, la 
cooperación voluntaria --lo repetiremos-- va ganando todo el terreno que la 
coacción gubernamental pierde. Los politicastros, ayudados por los bestias de 
carga que aún no han abierto los ojos a la evidencia, continuarán pidiéndolo 
todo a las alturas. Pero la gente avisada, por lo contrario, procura obrar por su 
cuenta, pasándose sin el auxilio del Estado, o quizá menospreciándolo. 

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra vida 
actual. Todo el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer por sí cuanto 
bien le parece. La rebelión contra la ley y contra el poder es general. Verdad 
que aquélla se ampara muchas veces en la ley misma y sortea con habilidades 
y astucias el código penal. Pero la rebelión existe y no tardará mucho en 
hacerse franca y resuelta. La hora de la violencia no ha sonado. Sonará. 

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al día sin 
otro porvenir que un descuido de la suerte, empieza a comprender que el éxito 
no puede ser más que para las grandes fortunas, para las grandes empresas, 
para los privilegios inveterados. Los demás mortales de chaqueta, de blusa o 
de levita, que no tienen un cuarto, forman el confuso montón de los 
desarrapados, gente despreciable, propia sólo para sudar trabajando y para 


morir en la cama de un hospital sin otro distintivo que un número de orden. 

Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la 
existencia, producirá inevitablemente la revolución social; la revolución por 
fuerza anarquista, pues que no se trata tan sólo de llenar el estómago, sino 
también de recobrar la perdida libertad, esa soberana independencia que 
ennoblece, dignifica y levanta al hombre de la abyección en que a su pesar se 
arrastra. 

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en la 
seguridad, como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses sean 
comunes y la vida enteramente solidaria, cada uno no hará más que lo que 
deba. Y para obtener una identificación de la voluntad libre y del deber, 
esencia del principio anarquista, es preciso, indispensable, el establecimiento 
de la comunidad de bienes. Sin esto rodaremos eternamente al abismo de las 
desigualdades, de los privilegios, que donde existen producen fatalmente la 
licencia para unos, la esclavitud para Otros. 
Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, porque el hombre 
es sólo real y efectivamente libre cuando libremente puede disponer de cuanto 
es necesario a su existencia. Si sus necesidades tienen que ser limitadas por 
cualquier convencionalismo o artificio, su libertad se anula. Sólo un falso 
concepto de la libertad personal ha podido dar por resultado la creencia de que 
un régimen de comunidad sea incompatible con la independencia del hombre. 
Sólo la falsificación de la idea de comunidad natural ha podido hacernos creer 
que supone necesariamente el régimen de la uniformidad conventual o de 
cuartel, negación la más terminante de la personalidad libre. Comunidad de 
medios y libertad de acción, son una misma cosa, bajo denominaciones que 
corresponden a tiempos distintos de una idea invariable. Por la primera, 
designamos la posibilidad de obrar libremente; por la segunda, el hecho 
mismo de la acción libre. En una, es potencia, en otra, manifestación; dos 
tiempos correlativos de la idea de libertad igual para todos. 

Hablamos de comunidad de bienes y no significamos en modo alguno un 
sistema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni aún tratamos de 
sostener un método exclusivo de procedimientos. La comunidad tiene para 
nosotros la extensión posible cuando todo el mundo dispone igualmente de los 
elementos de la producción: tierras, minas, fábricas, viviendas, vías de 
comunicación, etc., y puede, al propio tiempo concertar el modo de producir, 
cambiar y distribuir los productos. Comunes los instrumentos del trabajo, 
común lo que se llama capital social, la libre cooperación, enteramente 
voluntaria, basta, en nuestro sentir, a realizar la igualdad, asegurando la total 
independencia del hombre. 

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pasará sin 
gobierno, sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El gobierno, 
monárquico o republicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más favorable, 
que armonizar los encontrados intereses individuales. La fuerza armada sólo 
sirve de instrumento al gobierno para reducir a la obediencia al que --o a los 
que-- no se conforman con sus disposiciones. La justicia organizada es el 


complemento obligado para sancionar las disposiciones gubernamentales y los 
actos de fuerza, al par que para defender unos intereses en frente de otros. 
Gobierno, fuerza armada y justicia histórica juntamente, constituyen la 
armazón necesaria del privilegio; son el sostén de esta diferencia enorme que 
subordina unos hombres a otros, que a unos da la holgura y la estrechez a 
otros, que a aquéllos enriquece y empobrece a éstos. 

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente que en 
nuestra hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería un hecho, ¿para 
qué servirían el gobierno, la fuerza armada y la magistratura? ¿Qué conflictos 
habría de arreglar el gobierno, qué habrían de dictar esos encopetados jueces 
que miden a todos los hombres por un rasero común? 

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el gobierno 
no sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce tranquilamente sus 
trajes por las calles; y la magistratura se cruza de brazos, bien a su pesar. Es 
menester el conflicto, la lucha fratricida, el encono y el odio de clases, la 
brutal presión del poderoso y la humillante esclavitud del hambriento para que 
la necesidad de un gobierno, de un ejército y de una justicia se haga sentir. 

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo sirve 
para mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de abajo, de la masa 
anónima, y el poder y el privilegio de los de arriba, los distinguidos, gente de 
buena sangre y mejor porte. En plena libertad de acción todos los hombres y 
comunes todos los intereses, no habría a quien someter, ni poderío, ni 
privilegio que demandase capciosa o violenta defensa. ¿Para qué un gobierno? 
¿Para qué un ejército? ¿Para qué una magistratura? 

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una sociedad de 
iguales, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de los compañeros o 
la de amigables componedores o, en fin, la de un jurado elegido al efecto. ¿No 
ocurre esto mismo hoy entre las clases llamadas directoras? ¿No dirimen sus 
contiendas a espaldas del juez? ¿De qué barro son que no puedan igualárseles 
los demás hombres? 

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que 
engendra la rebelión. La fuerza armada es la provocación permanente a la 
violencia. La justicia organizada es un factor principal del delito. Abstracción 
hecha de las condiciones patológicas y económicas y sociales que generan el 
delito, genéricamente hablando, ¿no es verdad que la existencia de un 
gobierno que obliga a todo el mundo a obrar de determinado modo, nos hace a 
todos rebeldes? ¿No es verdad que la presencia de una fuerza que nos 
amenaza, nos torna violentos? ¿No es verdad que una justicia constituida por 
hombres como los demás, con vicios y faltas a todos comunes, y que no 
obstante, se arrogan facultades excepcionales; que una justicia que se rodea de 
espías y delatores y practica la ley del Talión, engendra la insolidaridad y por 
tanto la delincuencia? 

La presión del sentimiento general es más poderosa que todas las 
sentencias juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad sería una manada 
de fieras. Sólo la iniquidad social producida por el privilegio ha podido hacer 


necesaria una institución abominable contra la cual la pública opinión va 
rebelándose poco a poco. 

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la sustitución del 
régimen de la fuerza por el régimen de la industria, del trabajo. Organizar el 
mundo para la paz, es su propósito. La igualdad, es su principio; la libertad, su 
instrumento; la solidaridad, su fin. Haciendo comunes los intereses por la 
liquidación de la propiedad privada, establecerá la igualdad; rompiendo todos 
los moldes autoritarios del artificio gubernamental, establecerá una libertad 
positiva, nada metafísica; la solidaridad será una consecuencia inevitable, 
solidaridad tanto, más estrecha cuanto más amplio sea el progresivo 
desenvolvimiento de la personalidad humana emancipada de todas las tutelas. 

El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo vengan a 
tierra, se verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos. Entonces será 
cosa facilísima vivir sin gobierno, sin ejército y sin magistratura, engendros de 
un estado de guerra social próximo a terminar. 


Conclusión sobre el anarquismo 


Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno, con 
claridad suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuerza del hábito, 
por la costumbre de considerar la organización política como un círculo de 
hierro del cual nadie puede salir, las gentes confunden con sobrada frecuencia 
lo que es una transformación radical con un simple cambio de formas, a veces 
de nombre. Socializar la riqueza no significa para nosotros la apropiación por 
el Estado de los instrumentos de trabajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir 
el gobierno no es una sencilla modificación de la máquina gubernamental. 
Entendemos ambas cosas de muy distinto modo que el socialismo doctrinario. 

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al Estado y 
dejara en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de administración pública, 
tendrá que empezar de nuevo la obra demoledora. Sustituir a la multitud de 
propietarios personales el propietario impersonal único, valdrá tanto como 
ratificar las causas de la desigualdad social. Entregar a unos cuantos 
privilegiados el gobierno de la vida económica de un país cualquiera, sería lo 
mismo que reproducir todos los males del gobierno político, multiplicándolos 
y agravándolos. Tales cambios no darían a nadie la libertad, sino que 
remacharían fuertemente la cadena de la servidumbre. 

En el próximo movimiento popular, ya previsto por todo el mundo, se 
encontrará el individuo por primera vez en plena independencia de acción, 
libre del látigo del capitalista y de la tiranía gubernamental; por primera vez se 
hallará en el ejercicio libérrimo de sus iniciativas, capaz de abarcar sin trabas 
el inmenso horizonte de una vida nueva. ¿No sería propio de dementes 
entregar a unos cuantos el arreglo de los negocios generales, el gobierno de la 


producción y el consumo? ¿No lo sería reanudar la obra del privilegio, de la 
centralización, del agiotaje y del despotismo armado, contra la cual se habría 
hecho exclusivamente la revolución? 

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación que los 
hábitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma rutina 
gubernamental, organízaseles militarmente, se les pone ante la vista un 
organismo glosado con los elementos mismos del actual organismo 
autoritario, y bajo la promesa de la futura igualdad, lo aceptan todo 
creyéndose próximos a la emancipación ansiada. Pero al propio tiempo, la 
autoritaria organización del socialismo produce naturalmente los mismos 
resultados, los mismos males, las mismas luchas, las mismas anomalías que la 
organización autoritaria del capitalismo, y entonces el obrero adquiere su 
experiencia y comprende que se ha engañado con un simple cambio de 
nombre. Si su cerebro ha despertado a la vida de un mundo mejor, no 
retrocederá. Si los hábitos de obediencia son todavía bastante poderosos, se 
entregará indiferente a la explotación del capitalista, juzgándose fatal e 
inevitablemente esclavo. Pero la experiencia va haciéndose; las masas 
aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a pasarse sin representantes 
privilegiados. 

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución 
anarquista, ahíto ya de mesías políticos y sociales, de gobernantes y 
administradores desinteresados, de toda clase de delegaciones, de 
representantes y de intermediarios. 

Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario del 
progreso social que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas siempre 
vigorosas. Pretendemos, sí, dar un salto, salto formidable, que colocando a la 
humanidad en el comienzo de una nueva evolución, le permita desenvolverse 
armónicamente en lo sucesivo. Pretendemos que la sociedad recorra en un 
período revolucionario todo el camino que el privilegio económico, amparado 
por el poder político, le ha impedido andar al compás de sus otros progresos 
en la mecánica industrial, en las comunicaciones, en las conquistas científicas, 
en los goces artísticos. Porque si la humanidad se confía a los teorizantes de 
las clases directoras y espera llegar a la soñada meta por el lento evolucionar 
que le predican, la humanidad permanecerá eternamente distanciada del goce 
de aquello mismo que ella ha creado y crea a cada momento, sin percatarse de 
que toda su labor redunda y seguirá redundando en beneficio exclusivo de una 
exigua minoría privilegiada. Todo propende al estado de equilibrio, y cuando 
éste se ha quebrantado bajo la influencia continuada de causas que persisten a 
través del tiempo, ha de producirse necesariamente una brusca sociedad de las 
fuerzas latentes que de golpe restablezca la armonía indispensable al 
desenvolvimiento de la vida. Así el equilibrio social sólo puede esperarse de 
un momento revolucionario en que los elementos sociales, rompiendo los 
moldes históricos y los convencionalismos de la tradición, aborden de una vez 
el pavoroso problema de emancipar a todos los hombres de cualquier forma 
subsistente de la esclavitud. 


Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de unos, 
terror de otros, ¿qué debe proponerse? 

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución debe, ante 
todo y sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física, hambre 
intelectual, hambre moral. Dese a todos el pan, primeramente el pan, el 
combustible necesario para que la máquina funcione. Que si alguna vez falta, 
sea porque todos hayan saciado el hambre heredada siglo tras siglo y de 
generación en generación. El derecho a la vida no es una metafísica para 
engañar a los tontos. Por más brutal que os parezca, trasnochados idealistas, 
teólogos rancios, filósofos a la violeta, que podéis ocupar vuestro cerebro 
vacío en las disquisiciones de nubes vaporosas, de aromáticas flores y de 
caprichos de luz y de color para entretener vuestros ocios; el pan, la 
satisfacción de las necesidades materiales, es indispensablemente lo primero 
que hay que facilitar a todo el mundo. Esta lacónica palabra pan, encierra todo 
el para vosotros terrible problema social. Si del pan dispusiera todo el mundo, 
¡cuán fácil sería satisfacer cumplidamente esas que llamáis necesidades de un 
orden más elevado, más espiritual, según vuestros propios términos! 

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la miseria 
fisiológica y la miseria social, el mundo nuevo de la igualdad no 
reglamentada, producto del libre funcionamiento de los grupos en posesión de 
la riqueza toda, producirá necesariamente la robustez física y la hartura social, 
producirá el bienestar, la ansiada felicidad jamás conseguida. 

Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que 
sobrevenga la revolución preconizada por socialistas y anarquistas, ni aun 
Lombroso lo pone en duda. Él piensa justamente que la revolución es la 
expresión histórica de la evolución, como el acto sucede a la voluntad de obrar 
y que en el fondo son una misma cosa y sólo difieren en la época de su 
aparición. «De creer --añade Reclus—en el progreso normal de las ideas, y 
por otra parte, que han de producirse ciertas resistencias, queda probado por 
este hecho la necesidad de sacudidas exteriores que cambien la faz de las 
sociedades». 

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábola siempre 
ascendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas ocasiones para 
retroceder en otras, como pretende Lombroso, es de todos modos evidente que 
las señales exteriores más vivas de la evolución son las revoluciones, de 
idéntico modo que los volcanes son la exteriorización momentánea de 
corrientes ígneas que circulan por las entrañas de la tierra. Por otra parte, si en 
detalle es una línea en zigzag nuestro progreso, su expresión sintética, en 
conjunto, es un mejoramiento final, sentido filosófico que escapa a la 
perspicacia de Lombroso. Decir así mismo, como él dice, que el hipnotismo es 
una vuelta al campo de la magia, es como si afirmara que la química es una 
vuelta a la antigua alquimia. Al contrario, hipnotismo y química son 
desenvolvimientos de principios contenidos en los informes y lucubraciones 
de una ciencia embrionaria. Y como todo desenvolvimiento implica 


alejamiento del punto de partida y por tanto imposibilidad de una vuelta al 
origen, así el progreso, aun traducido por una línea en zig-zag, supone una 
dirección constante e invariable y un apartamiento continuo del punto de 
arranque. 

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy lentamente, 
como afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca una reacción que 
inutiliza todo trabajo anteriormente realizado, no es razón bastante poderosa 
para contener los esfuerzos de la oprimida minoría en sentido revolucionario, 
porque el proceso evolutivo de las sociedades, cualquier manifestación 
compleja de la vida, se traduce siempre en una serie de acciones y reacciones 
a impulso de las cuales el equilibrio social se restablece más o menos 
aceleradamente. Afirmar que todo esfuerzo violento dirigido contra el orden 
establecido, contra la tradición, es un delito porque hiere y contradice las 
opiniones de la mayoría, después de reconocer la necesidad de un tal esfuerzo, 
equivale a declarar la legitimidad del acto, porque los esfuerzos violentos se 
producen cuando en la opinión ha ido elaborándose lentamente la nueva idea y 
ha ganado en las conciencias fuerza bastante para impulsar a los hombres a 
traducir en hechos la voluntad de obrar. La necesidad es la ley suprema en el 
mundo social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses creados, tiene 
que ser vencido violentamente, pues entre la necesidad sentida por unos y la 
resistencia de los otros, no cabe ciertamente ninguna otra solución. Si se 
considera, por otra parte, como delito aquello que contradice las opiniones de 
la mayoría y va contra el régimen establecido, habrá que reconocer que toda la 
historia del humano linaje es un enorme y continuado delito ya que se 
compone de la sucesión no interrumpida de rebeliones contra la tradición y las 
opiniones de los más. No es sólo en el orden político y religioso y económico; 
en el campo de la especulación y de la ciencia, la historia toda entera es, sin 
solución de continuidad, una serie de rebeldes esfuerzos, de protestas 
violentas, de sacudidas gigantescas que aquí o allá han ganado para las 
sociedades un adelanto, un mejoramiento, un progreso, al paso que reducían a 
la razón a las ciegas mayorías y a las minorías torpemente egoístas. 
Civilización y progreso no son cosas providenciales que se producen sin la 
intervención del hombre. No son algo metafísico y abstracto de que gozamos 
como llovido del cielo. Los hombres son los autores necesarios del progreso, 
son los autores de las reacciones y revoluciones que se suceden en el curso del 
tiempo, fatalmente, por lógica necesidad de la lucha en que vivimos. ¡Y es 
curioso ver a los doctrinarios defensores del principio del combate por la 
existencia, condenar todo esfuerzo encaminado al mejoramiento de las 
condiciones de la vida general sólo porque proceden del campo 
revolucionario! Ellos justifican la explotación y el agio, amparan al poderoso 
y teorizan sobre la necesidad de un gobierno y de una religión porque, según 
el principio citado, el más fuerte ha de gozar exclusivamente de los privilegios 
sociales. Pero se trata del pueblo desposeído, se trata de que la solidaridad 
substituya a la lucha, se trata de que la revolución, destruyendo artificiales 
diferencias que dan a la astucia y al pillaje el triunfo, restituya al mundo a las 


condiciones naturales de la paz y la fraternidad, y entonces todas las 
excomuniones, todas las condenas caen sobre las cabezas de estos seres 
inferiores, de estos débiles organismos humanos que sostienen con su rudo 
trabajo durante una vida miserable, el peso entero de la comunidad social. No 
quieren comprender siquiera que si la lucha es condición de la existencia, la 
solidaridad es la meta; y a esto no se llega ciertamente eternizando la guerra y 
manteniendo por siempre la división de los vencidos y vencedores. 

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enérgicamente; 
aspiramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué hacer en tanto? ¿Cómo 
llegar a la deseada paz, si la violencia lo invade todo, si, como dice Lombroso, 
toda nuestra educación es la glorificación continua de la violencia en todas sus 
formas? 

¡Ah, la razón de la fuerza! 


Cuando consideramos el estado de degradación en que las naciones van 
cayendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas las miserias y dolores 
de la humanidad; cuando vemos cómo los rufianes políticos y los 
nigrománticos de la religión remedan implacables la condena de la esclavitud, 
sentimos en todo su grandioso poder la sugestión de la fuerza que arrollará sin 
piedad, en un próximo porvenir, instituciones, cosas y personas. 

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia actual y una 
inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y artificios tradicionales; si 
un día el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona imponente y riega con 
sangre el campo yermo en que ahora vegeta; si un día, en fin, los hombres se 
rebelan y recobran violentamente lo que violentamente se les arrebata, libertad 
y riqueza; entonces, sobre los montones de la ruina universal, sobre la pira 
humeante del gran incendio se verá flamear en el espacio el último jirón de la 
bandera ensangrentada de la fuerza, el postrer guiñapo de la suprema razón, 
acatada, reverenciada y enaltecida por el éxito ininterrumpido de la historia. 

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anuncio de un 
nuevo mundo al surgir del seno de la total disolución. 

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parezcas, ¡oh, 
fuerza! nosotros te saludamos como el único instrumento de redención, como 
supremo derecho de un mundo de siervos, como salvación única del humano 
linaje todavía sumido en los abismos de la animalidad primitiva. 


1001 
Criminalidad de los anarquistas 


Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que no 
conoce las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores de 
apreciación imperdonables; si ha dejado siempre sin probar sus afirmaciones, 
y creemos haberlo demostrado suficientemente, no son menos graves los 
errores en que incurre cuando de los anarquistas trata. Y no decimos bien al 


hablar genéricamente de los anarquistas, Lombroso los desconoce porque no 
se ha preocupado estudiarlos como han hecho otros escritores que cita, entre 
ellos el psicólogo Hamón. Para Lombroso todos los anarquistas son Ravachol, 
Pini, Henry, Vaillant, Caserio, Pallas, etcétera., «examina el anarquismo en 
sus anomalías morbosas, no en su estado de salud. Da una patología, no una 
psicología (6)». 

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anarquistas; 
yerra cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa, y su libro resulta 
de la primera a la última página un error tremendo sin explicación posible. 
Con obsesión de médico que no ve más que casos por todas partes, víctima al 
mismo tiempo de preocupaciones reinantes, amontona en su libro tan 
contradictorias opiniones y hechos tan diversos que, al fin, no enseña nada, no 
prueba nada ni llega a conclusión alguna práctica, como ha dicho con grande 
acierto un amigo nuestro en la revista inglesa The  Torch. 

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de media docena de 
anarquistas, que mezcla hábilmente con gentes que no soñaron siquiera serlo. 
¿Qué tienen sino de común con la anarquía Rienzi, Chatel, Ravaillac, Riel, 
Sand, Booth y Orsini? ¿Fueron estos hombres anarquistas o presintieron tan 
sólo algunos de ellos el anarquismo? ¿Fuéronlo los locos que a porrillo cita 
Lombroso? ¿Fuéronlo los epilépticos que igualmente examina? ¿Fuéronlo 
Monges y Guiteau, un policía este último, encolerizado por la negativa de un 
empleo que solicitaba? ¿Fuéronlo Oliva y Moncosí, aquí en España? Si 
hiciéramos una estadística de los casos citados por Lombroso, resultaría todo 
lo contrario de lo que él, quiere que resulte: resultaría que los delincuentes, 
locos, epilépticos, etc., están en mayoría entre las gentes no anarquistas. l 

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nativa de los 
anarquistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de un tipo de criminal 
nato, y analicemos las pruebas que Lombroso aduce en confirmación de su 
tesis. 

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afirmación 
del juez Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto todavía un anarquista 
que no sea imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya cara sea simétrica». Aparte 
de que aun siendo cierto este hecho nada probaría, --porque podría darse la 
coincidencia de que no hubieran tenido ocasión de desfilar ante el honorable 
juez más que los jorobados, imperfectos y asimétricos de la anarquía, que los 
habrá, porque desgraciadamente abundan las imperfecciones-- nuestra propia 
experiencia, que vale tanto o más que la de aquél, permite afirmar que entre la 
multitud de anarquistas que hemos conocido domina, como entre la multitud 
que no lo es, el tipo regular del hombre civilizado, obrero o no obrero. Parece 
pueril afirmar que las reuniones públicas de los anarquistas han estado 
siempre formadas por hombres como los demás, excepción de alguno que otro 
mutilado por la explosión de una caldera o por la terrible caída de un andamio 
o por el espantoso hundimiento de una mina. De modo que la tan estimable 
aseveración del juez citado por Lombroso, se reduce a una chirigota para 
hacer reír a los necios. 


La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la primera. 
Consiste en una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de poner en duda, 
más bien de rechazar, puesto que nadie se satisface ni debe satisfacerse con 
simples afirmaciones. Lombroso asegura que mientras entre los habitantes de 
París se encuentra el tipo criminal en un 12 por 100, encuéntrase entre 41 
anarquistas de la misma capital en una proporción de 31 por 100. Dice 
también que entre 43 anarquistas de Chicago existe el tipo criminal en una 
relación de 40 por 100; entre un centenar de Turín, en la de 34 por 100 y que, 
por lo contrario, entre 320 de nuestros revolucionarios (¿quiénes?) la 
proporción se reduce a un 0,57 por 100 y entre los nihilistas rusos a un 6,7 por 
ciento. 

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de Chicago y 
de Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anarquistas, de nihilistas o 
de los que llama nuestros revolucionarios? Y si esto no, ¿cómo ha obtenido 
semejantes datos? ¿Por los informes de la policía? ¿Por las estadísticas 
carcelarias? Y, si es así, ¿serán estos datos propios para fundamentar una 
teoría científica? Respondan por nosotros los millares de delincuentes que la 
policía desconoce o que tal vez protege en sus fraudes escandalosos, en sus 
cotidianos envenenamientos del público, en sus lentos asesinatos legales y en 
sus latrocinios organizados en grande escala al amparo o a espaldas de la ley. 
Respondan asimismo los millares de inocentes que padecen persecución de la 
justicia; los hombres honrados perseguidos por la policía, condenados por los 
tribunales; los infelices, víctimas del caciquismo, encerrados en las prisiones 
del Estado por el único delito de unir a la pobreza la dignidad y la entereza de 
carácter. 

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a salvo de 
todo pecado muchos anarquistas, lo que contradice la tesis lombrosina, y que 
además es de un efecto lamentable para los propósitos del autor el hecho de 
que los nihilistas rusos aparecen menos delincuentes que los anarquistas de 
occidente, pues ciertos actos de éstos no son sino un reflejo de los actos de 
aquéllos. 

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha conducido a 
Lombroso a la apreciación en un 12 por 100 de criminales en París, porque 
ello es demasiado burdo para hacernos perder tiempo y espacio. Y en cuanto a 
los demás datos de tan peregrina estadística, recordaremos únicamente que en 
tiempos de la célebre persecución de la «Mano Negra», en Andalucía, la 
prensa española pretendió hacer pasar por una asociación de ladrones y 
asesinos a la «Federación de trabajadores de la Región Española», que se 
componía en su mayor parte de obreros anarquistas. Las estadísticas de 
Lombroso son de igual naturaleza que las pretensiones de aquella parte de la 
prensa que jaleó a Oliver y a sus esbirros en la nobilísima tarea de martirizar 
inhumanamente a los campesinos de la tierra baja andaluza. 

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante la 
admirable penetración del que la aduce. «El que los anarquistas son 
criminales, lo demuestra el uso extendido entre ellos de la jerga, y en especial 


la de los delincuentes. Basta leer las colecciones del Pére Peinard y de 
la Révolte». 

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosófico, 
escrito por Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anarquistas tan 
delincuentes como éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte, era un 
periódico de combate, que cultivaba la sátira, escrito en un lenguaje popular, 
callejero, que se habla y se entiende en toda Francia, era un periódico del corte 
de nuestro famoso Cencerro, redactado en un lenguaje especial, pero que no 
era el lenguaje de los ladrones y de los asesinos a menos que Lombroso tenga 
por tales a todos los franceses, principalmente a los franceses pobres. 

«No les falta ya --cuarta prueba de la criminalidad de los anarquistas-- 
otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan frecuentemente en los 
criminales natos». La comprobación consiste en el gran número de tatuados 
que un testigo ocular observó en los movimientos anarquistas de Londres en 
1888. 

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verdadera. Es 
aguda y fina la observación de un ciudadano que nota en millares de personas, 
que no andarían desnudas por las calles, las señales del tatuaje, pero más 
aguda y más fina es la penetración de Lombroso, que atribuye a los 
anarquistas movimientos obreros, débilmente socialistas, de la populosa 
capital británica. La cita de un supuesto testigo ocular cuyo nombre no se 
revela y cuya autoridad se desconoce, permitirá a cualquiera probar los 
mayores absurdos, y no es ciertamente este el procedimiento científico más 
recomendable. 

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traductores de la 
obra de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad de anotar su libro, 
recordando lo que sabe todo el mundo: que los marinos se tatúan con 
frecuencia; que en ciertos santuarios hay artistas especiales que practican 
aquella operación en los brazos de los visitantes; que el tatuaje es muy común 
en los talleres y en las villas manufactureras de Francia principalmente, y en 
los cuarteles. Nosotros hemos visto en un puerto del Atlántico, muy visitado 
por buques extranjeros, que casi todos los marinos ingleses están tatuados, 
observación fácil, pues que en la hora del baño y en la de la limpieza la 
desnudez total, o relativa, permite la inspección ocular. En cambio, no nos 
costará gran trabajo probar que los anarquistas no se tatúan por cuanto 
consideran esta costumbre, como otras muchas de nuestra sociedad, una 
reminiscencia del salvajismo primitivo. Los mismos Vaillant. Pallás, Henry y 
Caserio, que Lombroso cita, no tenían sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué 
resta, pues, de esta prueba peregrina? 

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la defensa 
del robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los demás parecen 
horribles. 

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó de los 
asesinos, que muchos reverencian como héroes, y la historia ensalza como 
genios; de los grandes dilapidadores de la fortuna pública; de los presidarios 


sueltos, que tanto abundan entre la flamante burguesía que amasa su fortuna 
con la más repugnante y baja de las explotaciones. 

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe de un 
anarquista que aseguraba Que si los campesinos italianos se resisten a aceptar 
la teoría anarquista, es porque aún no se les ha metido en cintura con una 
buena bomba. Nosotros sabemos de muchos centenares de anarquistas que 
dirían a Lombroso, si se lo preguntase, que la campiña italiana, juntamente 
con la española, es la más anarquista de Europa v que se reirán a estas horas 
de la candidez de un sabio que los supone tan faltos, no de sentido ético, sino 
de sentido común, que juzguen a una bomba con la facultad de convencer a 
nadie de la bondad de una idea. 

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de nativa 
criminalidad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se pasa la vida 
haciendo versos! Oíd lo que dice uno de esos anarquistas que tratáis de 
criminales: «Donde demuestra Lombroso que no ha estudiado el anarquismo 
es cuando habla de la poesía anarquista. Solamente cita dos ejemplos muy 
malos, publicados por Flor O'Squar. Si hubiera estudiado seriamente la 
materia, daría con los Iconoclastas, por Raúl Percheran; Juan Miseria, por 
Pottier; La Marianne, por Soutre; Germinal, un canto de odio; La Social, un 
himno de esperanza. En Italia hubiera hallado el Himno de los Trabajadores y 
los poemas de Montecelli; en Inglaterra los poemas socialistas de William 


Morris y Francis Adams» (7D. 
Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebas más serias 
de la criminalidad de los anarquistas? 


No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las páginas de 
su libro evidencia su desconocimiento absoluto de los hombres del 
anarquismo. Sus datos mejores los ha recogido en la prensa noticiera que, en 
momentos de excitación, alimentó la curiosidad pública con cuentos 
fantásticos de Las mil y una noches. Y aún en este terreno, su información se 
limita a media docena de anarquistas, que el resto, ya sean escritores 
distinguidos, ya sean obreros industriales de los grandes centros de España, 
Italia, Francia, Bélgica e Inglaterra, ya campesinos de las vegas italianas y 
españolas, permanecen para él absolutamente 1gnorados. 

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la masa 
anarquista, hubiera buscado datos en sus propios periódicos y libros, hubiérase 
asesorado, en fin, antes de lanzar una gravísima acusación colectiva, con 
pruebas irrecusables de la solidez de sus opiniones. Pero Lombroso ha 
preferido cosa mejor. Bajo la influencia de sus prejuicios antropológicos, 
autosugestionado por su flamante tipo de criminal nato, se ha limitado a poner 
al servicio de sus teorías los hechos que le refirió el primer guardacantón con 
que topara, bien seguro de que con ello, y sin más esfuerzo, había de merecer 
el aplauso de los papanatas que abren la boca de a cuarta ante un nombre 
sonoro y se pasman por cualquier futileza que lleve la etiqueta de 
modernismo. 

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo dos 


resultan para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y Pini. Indica 
como prueba de la criminalidad del primero, la brutalidad de su fisonomía, su 
cara irregular, las orejas en forma de asa y por último un defecto de 
pronunciación. ¡Cuántos hombres honrados reunirán estas circunstancias! 
Pero lo más grave es que un criminalista como Lombroso se valga de 
un se dice, que declara no estar legalmente probado para lanzar sobre 
Ravachol la acusación de intento de asesinato en la persona de su madre y de 
violación en la de su hermana. 
De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué ceguera!), dice que 
robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le acusa de dos intentos de 
asesinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma al momento que aquellos 
robos causaban horror a todos los anarquistas honrados, y luego en el 
capítulo Altruismo, cita a los mismos Pini y Ravachol como ejemplos de 
generosidad, pues que donaban casi todo el producto de sus hurtos a los 
compañeros 0 en favor de la causa común. 
¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que parece 
sencillísimo a los anarquistas el robo y el asesinato, no obstante el horror que 
les causaban los robos atribuidos .a  Ravachol y a  Pini? 
Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o no dos 
casos patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgánicas. No queremos 
saber si son o no ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas porque nada 
importa eso a los fines de la cuestión que se ventila. Admitamos cuanto 
Lombroso dice como bueno. ¿Qué ha probado? Pues que Ravachol y Pini 
fueron dos criminales, producto de una deformación orgánica o de una 
herencia morbosa, y que, por tanto, aquellos individuos hubieran cometido 
actos reprobados cualesquiera que fuesen sus ideas o no teniendo ninguna. De 
donde resulta en último análisis no la criminalidad de los anarquistas, sino la 
circunstancia de que dos criminales profesaban las ideas anarquistas. Porque o 
no hay lógica en el mundo o si Ravachol y Pini eran criminales natos, 
criminales natos hubieran sido aunque  carecieran de toda fe. 
Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de la 
Revolución francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, ladrones y 
asesinos; que el 71, en París, sólo se sublevaron a favor de la Commune los 
criminales, los locos, los alcoholizados, etc., como si todo el pueblo trabajador 
de París se compusiera de borrachos, locos y criminales y como si a aquel 
gran movimiento no fueran unidos los nombres de grandes artistas, como 
Coubert, ilustres pensadores, como Bakunin y Blanqui, periodistas, literatos, 
militares y aristócratas, como Rochefort, y, en cambio, asegura seriamente que 
los verdugos de las inquisiciones podían ser gentes pías y honradísimas aun 
realizando obras dignas de asesinos, y todo lo disculpa tratándose de un loco 
de genio (8), un hombre así, conjunto de inconsecuencias y contradicciones 
las más absurdas, cúmulo de errores y aberraciones innúmeras, da hecha su 
propia crítica arrojando por los suelos su nombradía científica y su rectitud de 
sabio. 
¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de los 


anarquistas y antes de llegar a la mitad hace constar casi con satisfacción que 
la nueva idea es abrazada por hombres excepcionales, sin excluir a los de la 
nueva escuela penal, que ve portarse en la vida política de una manera íntegra 
e intachable, tanto que le hace predecir su arribo al poder mucho antes que los 
socialistas. ¡Si habrá comprendido bien el sapiente Lombroso la Anarquía, que 
supone a los anarquistas próximos al poder! 


Justificación de los anarquistas 


Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la 
justificación de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del 
anarquismo empieza y termina en Ravachol y Pini. 

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo», 
«Locos», «Suicidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi imposible, 
hallar una pobre prueba formal de la supuesta criminalidad. 

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos presenta a 
Vaillant, y es bien cierto que no está en modo alguno probado a pesar de su 
sensibilidad hipnótica. Menos lo prueba su continuo cambio de oficios ni la 
variación de sus opiniones. El cambio de oficios motívalo la necesidad y las 
dificultades con que luchó siempre Vaillant para poder vivir. El mismo 
Lombroso lo confirma cuando indica como causas modificativas del carácter 
de Vaillant el infortunio que le perseguía y lo infeliz de su vida. El cambio de 
opiniones es una consecuencia natural de la educación que recibimos 
contrastando rudamente con las modernas corrientes en que se inspira el 
espíritu público. Edúcasenos, como suele decirse, en la religión de nuestros 
mayores; enséñasenos la obediencia, el respeto a la autoridad y a la propiedad; 
luego, cuando nuestra razón llega a la madurez y entramos de lleno en el 
desigual combate por la existencia, hallamos de un lado indiferentismo que 
hipócrita finge creencia y respetos, y de otro las conquistas del gran poder 
analítico de nuestros tiempos, positivistas y materialistas en el orden 
científico, más o menos socialistas en el político. El ambiente es de expansión 
individual y de igualdad colectiva. Las religiones y los partidos han muerto en 
la pública conciencia, mientras los grandes problemas de la vida social 
arrastran a todo el mundo y lo seducen sugestionándolo poderosamente. ¿Qué 
ha de suceder? Lo que ocurrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de los 
hombres cuyo corazón late para algo y cuyo cerebro no ha sido atrofiado por 
el mercantilismo o por la educación. 


No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafológica 
suministra a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cultura escriben 
defectuosamente y hay millares de hombres que emplean caracteres grandes 
en la escritura, escriban bien o escriban mal. Pretender en serio dar como 


ciencia la cabalística relación de la escritura con el carácter personal y más 
aún con la honradez, sin tener sobre todo, en cuenta, circunstancias 
modificativas, como las costumbres, el aprendizaje y el mayor o menor uso 
que de la escritura se haga, equivale a someternos graciosamente a la 
soberanía tradicional de las singulares hijas del hampa. 
De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi, Riel, Chatel, 
Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés Mooney, que son los 
locos de que habla, no fueron anarquistas. 

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso entre los 
anarquistas, ¡qué mucho que los justifique! 


De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fisonomía, 
como no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exageradamente 
grandes y en forma de asa». Más adelante añade: «El odio natural de los 
partidos y la tendencia de los procuradores a recargar las tintas le han pintado 
(a Vaillant) como un vulgar malhechor; mas para mí es un hombre 
desequilibrado, con algunos levísimos indicios de criminalidad en la infancia 
y en la juventud, pero que es más bien un apasionado fanático que un nato 
delincuente». Siempre estuvo pobre, agrega, y fue impulsado a obrar por la 
miseria. 

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquistas, 
perdido en el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa idea de atribuir 
al suicidio indirecto el móvil de ciertas acciones. Es ciertamente peregrino que 
hombres faltos, según Lombroso, de valor para privarse de una vida que 
aborrecen lo tengan para atentar contra la de otros en la esperanza de que a 
cambio de cruentos sufrimientos les quiten la suya. 

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan 
indirectos, que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una cosa de suyo 
sencilla para quien se halla en el carril de la desesperación. 

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han realizado 
actos de violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por 
pasión. Lombroso presenta no sólo a los anarquistas, sino también a los 
nihilistas, entre los que incluye al anarquista Bakunin, y a todos los 
revolucionarios como a una clase de hombres altamente simpáticos, 
grandemente apasionados, que entusiasman y sugestionan, bellos ejemplos de 
generosidad, de valentía y de nobleza. «Gran influencia, dice, sin duda alguna, 
tiene en estos delitos de que venimos ocupándonos el fanatismo económico o 
social, violenta pasión que puede excepcionalmente presentarse unida a la 
criminalidad, pero que aparece siempre pura y de un modo aislado; y ya he 
expuesto a este propósito, en mi Delito político, que estos delincuentes, 
impulsados a la comisión de un delito por pura pasión, constituyen por su 
honradez la más completa antítesis de los criminales». 

La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exageración 
de la honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un admirable 
ejemplo de reos políticos por pasión. ¿Para qué hemos de reproducir la larga 


exposición que hace Lombroso de las recomendables dotes de un hombre que 
toda la prensa pintó como el tipo más repugnante de la criminalidad? Si el 
libro que refutamos se hubiera escrito con el propósito exclusivo de justificar 
a Caserio, no se hubiera podido decir más ni mejor. Pese a la contradicción de 
afirmar a un mismo tiempo la completa salud de la familia de Caserio, la 
ausencia de rasgos de criminalidad en éste y la herencia epiléptica como 
explicación del hecho realizado por el dicho Caserio, resulta de todo el 
capítulo en cuestión que Santos era honradísimo, amante hijo y hermano, 
bondadoso compañero, de una sensibilidad exquisita, que le lleva al fanatismo 
y del fanatismo al delito; resulta, sí, un apasionado político, nunca un criminal 
nato, ni siquiera criminal de ocasión, ni epiléptico, ni loco. 
Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, antítesis 
caracterizada por el horror que de niño tenía a que sus camaradas robasen una 
manzana. Es el hombre que se humilla al ser socorrido por sus compañeros, 
que no se siente con valor para tomar lo que necesita ahí donde lo haya y, por 
consecuencia, apenas pudiera, vendería sus brazos a un burgués y restituiría la 
suma. Es el hombre que al echar la cabeza sobre la almohada para dormir 
piensa en los sufrimientos de los suyos y se abandona al llanto. Es el hombre 
incapaz de cometer la villanía que el soldado comete con sus padres, cogiendo 
un fusil y abandonándolos para seguir a su superior militar. Es el hombre que 
aun siendo libre, no podría soportar la infamia de los viles burgueses y se 
haría arrestar alejándose así más de su familia, porque el muro de la cárcel 
equivale a muchos kilómetros de distancia. Es el hombre que quiere modificar 
el mundo por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica su existencia en aras 
de una idea, equivocada o no en los medios, pero cierta en los fines y 'resuelta 
con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué importa que después de 
todo esto dicho por Lombroso tenga el sabio antropólogo el mal gusto de 
presentar al viejo Bakunin, al profundo filósofo de la Anarquía, revolucionario 
al servicio de todas las causas justas, generoso soldado de la redención de la 
infeliz Polonia, de la unidad italiana, de la independencia de Hungría, como el 
espíritu malo que arma el brazo del  ignorantísimo Caserio! 

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso dice 
acerca del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis, es preciso añadir 
que a quien ha vivido entre los lombardos, sometidos al peso de los contratos 
agrarios; a quien conoce esa región donde el campesino muere, si no de 
hambre, atacado de la pelagra, y donde el proletario está en más triste y 
desesperada situación que los esclavos romanos, no le asombra ni le 
sorprende, sino que, antes al contrario, le parece muy explicable y lógico que 
en un ciudadano de inteligencia algo clara se opere ese cambio. El siervo 
antiguo era al menos mantenido por su dueño; el siervo lombardo no tiene ni 
eso; es tan baja su condición, tan oprimido y aniquilado se encuentra, que ni 
aun reaccionar puede, porque es necesario de todo punto un cierto grado de 
bienestar para poder disponer de la fuerza que inicie y obre la reacción». 

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes por pasión 
(y como tales presenta a los anarquistas autores de hechos violentos, con 


excepción de Ravachol) es la corrección y la honradez exagerada, que produce 
eran sensibilidad para los dolores propios y ajenos. ¡Sólo a una presunta 
ciencia estaba reservado el raro descubrimiento de que el mejor signo de 
criminalidad es la honradez! Por esto sin duda para probar la criminalidad de 
los anarquistas se esfuerza en presentarlos como modelos de honradez. 

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla encuentra 
Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo llevado hasta el límite. 
De Pallás, a quien llama feroz anarquista, refiere que encontrándose, después 
de un naufragio, en una isla abandonada, en unión de un compañero, y 
habiéndose acercado una nave que le dio ocasión de salvarse, se tiró al agua 
porque el capitán, impacientado por la tardanza del compañero, dio orden de 
emprender la marcha, con cuyo acto consiguió que el capitán detuviese el 
barco y recogiese a los dos. Describe luego la manera cómo algunos se 
hicieron anarquistas y entre ellos los hay que comprendieron la necesidad de 
la solidaridad al interrogar a los infelices del hospital porque el efecto de tal 
interrogatorio fue espantoso en su alma; los hay que al ver de cerca el frío, el 
hambre y la fatiga de millares de sus camaradas, reducidos a la abyección y 
obligados a mendigar trabajo de un patrón que los rechazaba, murmurando 
esta frase brutal: no tengo mi dinero para saciar hambres, comprendieron la 
justicia de la idea anarquista. De Chicago escriben que Spies era venerado 
como un santo por sus compañeros, a quienes daba cuanto tenía; que en una 
ocasión socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le había insultado 
gravemente (9). 

«Mas donde surge potente e infinito este altruismo —añade-- es en los 
discursos de todos los anarquistas últimamente condenados a muerte, lo 
mismo los pronunciados antes de la condena que después; discursos llenos de 
un fanatismo no simulado, y que no podía predisponer en su favor a los 
gobiernos ni a los jurados. Eran el fruto del más puro entusiasmo, de que es 
prueba su misma forma bellísima e intachable, porque el fanatismo convierte 
en oradores aun a los más ignorantes.» Y al efecto, reproduce los discursos de 
Ravachol, de Henry, de Vaillant, discursos que prueban no el fanatismo, sino 
la convicción profunda unida a un apasionamiento muy explicable en quien 
ama fuertemente una idea. El fanatismo cree, no razona, carece de ciencia y de 
filosofía; el fanatismo prestará elocuencia pero no hasta el punto de producir 
formas bellísimas e intachables. Y en los discursos reproducidos por 
Lombroso hay filosofía, hay ciencia y razonamiento incontrovertibles a más 
de las formas bellas e  intachables que  Lombroso reconoce. 

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría 
antropológica muy en boga entre los sabios franceses y la de más sólidos 
fundamentos en criminología. No es, como afirma Lombroso, una mezcla de 
pasión política con la pasión criminal; no es una justificación de crímenes 
cometidos por aquel que habla, sino el desenvolvimiento de la tesis que refiere 
la criminalidad al medio social, es la explicación amplísima de cómo se 
generan todas las acciones humanas, dadas las circunstancias, los organismos 
políticos, las costumbres sociales, todo lo que constituye para el individuo su 


medio circundante. Así no es exacta la apreciación de que en el discurso de 
Henry, por oposición al de Ravachol, se encuentre solamente la pasión pura. 
Henry es un beligerante, un soldado vencido y habla como tal. Ravachol toma 
otro punto de vista y hace un discurso de propaganda, pensando quizá que las 
ideas anarquistas han emancipado su conciencia del infierno del crimen. Los 
distingos de Lombroso carecen de base. Léanse aquellos discursos y se verá 
confirmado nuestro aserto, al paso que el que leyere, se convencerá también 
de que todo el capítulo Altruismo es una constante justificación de los 
anarquistas, por lo menos de aquellos mismos a quienes se presenta como 
ejemplo de criminalidad. De todos los intentos de Lombroso apenas uno 
queda en pie: el apasionamiento de hombres dotados de una complexión 
enérgica, adecuada a la lucha, de un organismo bien dispuesto para la 
abnegación y el sacrificio, sean o no razonables sus excitaciones y sus actos. 

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas y a los criminales la 
falta de misoneísmo y la tendencia a la insubordinación. Lombroso debía 
haber observado que el misoneísmo, la repugnancia hacia lo nuevo, existe 
solamente cuando se trata de intereses que lo nuevo hiere o puede herir. Por 
regla general no existe el misoneísmo. Cuando más, es admisible en las masas 
un cierto grado de incredulidad. Nadie, por ejemplo, siente aversión a las 
innovaciones en el alumbrado, en la transmisión de la palabra, en el transporte 
de cosas y personas. En la generalidad de los hombres hay una muy marcada 
tendencia a dar por realizadas las novedades más asombrosas. El misoneísmo 
surge al punto que sobre el pavés de todos los egoísmos se pretende levantar 
el magnífico alcázar de la solidaridad humana. Si se trata de la reforma social, 
entonces todos los intereses creados protestarían no ya de toda innovación, 
sino de cualquier propaganda que a establecerla tienda. Lo que Lombroso 
llama misoneísmo no es más que el instinto de conservación, revelándose en 
todos los privilegios amenazados. 
¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada hay más rebelde que 
los niños. Toda la educación actual se dirige principalmente a sofocar la 
rebeldía en la infancia y en la adolescencia. Oíd a todos los padres: se 
lamentarán hasta la saciedad de la insubordinación de sus hijos. Oíd a los 
maestros, y la cantinela de la rebeldía será repetida hasta el infinito. Y 
después, en la vida social, todos los hombres somos insubordinados. En la 
misma vida ordinaria hay cada día una cosa cualquiera contra la cual nos 
rebelamos. Lombroso es en todas sus manifestaciones un insubordinado. El 
protesta del espíritu de las leyes penales; protesta del concepto usual de la 
delincuencia; protesta de la irresponsabilidad de los gobernantes; protesta de 
las pésimas condiciones en que vive la clase jornalera; protesta del 
militarismo; protesta de todo en todas las páginas de su libro. 
¿Lo tendremos por criminal, según su tesis? 


La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es fruto del 
carácter. La historia entera no es más que una serie no interrumpida de 
esfuerzos para sacudir toda dominación, toda autoridad que pesando sobre los 


hombres les obliga a obrar, desde que nacen hasta que mueren, contra sus 
naturales impulsos, contra sus gustos y aun contra sus propias necesidades, 
sentimientos e ideas. 


De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensamiento 
muchas veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha dicho Malquin, es 
practicar actos pensados por otro. Aprender a obedecer es aprender a no 
pensar. Las facultades superiores del que obedece, permanecen sin acción y se 
hacen inútiles; inútilmente funciona su sensibilidad y su memoria, inútilmente 
se enriquece también, pues que sus materiales ya no han de servir para la 
elaboración del pensamiento, generador del acto. Sometida a tal régimen, la 
personalidad muere, el individuo se convierte en una especie de autómata que 
jamás podrá dejar de obedecer.» 


¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos 
tradicionales de obedecer, a pesar de siglos y siglos de una enseñanza 
religiosa, política y científica calcada en los principios de la disciplina más 
estrecha, ha prevalecido siempre en el hombre el espíritu de rebeldía que no es 
otro que el nato sentimiento de la independencia? 


¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del campo 
positivista!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obediencia se hace 
indispensable, y se tienen como virtudes la fidelidad y la sumisión de 
esclavos. A medida que la guerra va desapareciendo de las costumbres y la 
vida del trabajo y de la cooperación se desenvuelven, los hombres se habitúan 
más y más a defender los derechos propios, respetando además los ajenos, la 
fidelidad al jefe se debilita y se acaba por negar la autoridad. Entonces llega a 
desafiarse las leyes del Estado, y no tarda en mirarse la libertad de los 
ciudadanos como un derecho que es virtuoso defender y vergonzoso 
abandonan (Spencer). 

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo y por 
su tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos los hombres y la 
falta de aquél, aunque no se diera en la mayoría de las gentes, sería una 
recomendación en estos tiempos de  expansivas aspiraciones? 

¿Cómo  condenarlos, si quien los acusa los justifica? 


Paliativos inútiles 


La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran cosa, si 
no probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va bien acompañado 
el ingenioso inventor del criminal nato. En colaboración con G. Ferrero y los 
socialistas académicos de pasta flora que tratan de modificar el mundo por los 
medios más dulces imaginables, escribe Lombroso una «Profilaxis» digna de 
ser esculpida en mármol y en bronces. 

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los 


delincuentes de nacimiento y se muestre compasivo con los criminales de 
ocasión, aun siendo anarquistas, es asunto que no importa a nuestros 
propósitos. Que le parezcan más o menos bien las medidas violentas 
adoptadas contra los anarquistas, tampoco nos interesa ni nos preocupa. Sus 
disquisiciones insustanciales al alcance de los más pobres de meollo, nada 
resuelven ni a nada conducen. 


Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones de este 
libro excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo. Escrito con el 
propósito de probar el absurdo del anarquismo, contiene, sin embargo, una 
declaración peregrina que lo hace infructuoso e inútil. «Así como es imposible 
--dice Lombroso-- en el corto período de la vida juzgar acertada y 
concluyentemente a un hombre, así también es efímera la existencia de una 
generación para poder lanzar con seguridad sobre determinada idea el 
calificativo de falsa, y aplicar en su consecuencia una pena tan radical como la 
de muerte a los defensores y propagadores de la idea.» ¡Y esto lo escribe 
quien contra los anarquistas piensa que sería buena la aplicación de la ley de 
Lynch! 

Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se emplee 
contra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad a las poblaciones 
de manifestarse contra los anarquistas, aun con hechos violentos». 

A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más desiertas de la 
Oceanía a los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos los que escapasen 
a los hechos violentos de las poblaciones en manicomios adecuados a este 
objeto, donde serían también recluidos los epilépticos, monomaníacos y locos 
tocados de anarquismo. Pero Lombroso no ha podido mostrar un loco tan solo 
que fuera anarquista, ni un epiléptico, ni un monomaníaco y olvida, además, 
que un loco, un epiléptico o un monomaníaco no son más que un loco, un 
epiléptico o un monomaníaco, es decir, enfermos, cuyas ideas no hay para qué 
tomar en cuenta. En último caso, si se considerase necesario encerrar a 
aquellos desgraciados sería siempre por la naturaleza de su enfermedad, no 
por lo que pudieran pensar o dejar de pensar. No obstante, Lombroso en nada 
se detiene. Allá, apoyado en la autoridad de Ferrero, llena páginas y más 
páginas de las que puede decirse en justicia, que sólo contienen palabras, 
palabras y más palabras. Quiere combatir a los anarquistas por el ridículo y no 
halla medio mejor que el de hacerlos pasar por locos, porque, dice, los locos 
producen risa. El terrible espectáculo de la locura sólo puede provocar la 
hilaridad de la ignorancia bestial o de la maldad empedernida y no es un 
psiquiatra, el hombre dedicado al estudio de las enfermedades cerebrales, 
quien puede o debe hablar en términos tan descarnados y antihumanos; ¡Qué 
lenguaje tan diferente del bello lenguaje del fisiólogo Mosso, terriblemente 
impresionado al entrar en la sala de una casa de salud! (10). 

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro una 
caterva de locos y criminales anarquistas, y obligado a reconocer la honradez 
de éstos, cantada una vez más en el capítulo que analizamos, ocúrresele la 


ingeniosa idea de que la anarquía, el tipo del atentador, mejora preciosamente 
a causa de las violencias gubernamentales. Ravachol ponía las bombas a 
hurtadillas y huía asegurándose siempre el éxito de la fuga. Vaillant y Henry 
las arrojan personalmente en medio de una gran multitud. Caserio se sirve del 
puñal sin que pudiera abrigar la menor esperanza de librar su cabeza de la 
guillotina. Ravachol, que comete el delito por innata perversidad, sólo es 
detenido por una ligereza suya. Henry y Caserio, que son simplemente 
fanáticos, no se procuran la fuga ni se preocupan de sí mismos. Todo lo que 
antecede es puro falseamiento de los hechos. Ravachol arrojaba las bombas 
personalmente y momentos después pasaba por el lugar del suceso montado 
en un ómnibus. Henry no fue detenido por la explosión de Bons Enfants, de 
que se reconoció autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus, se 
defendió a tiros de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás lanza la 
gorra al aire y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de un ejército, y más 
tarde Salvador huye de Barcelona y es detenido en Zaragoza, mucho después 
del atentado del Liceo. ¿Dónde está, pues, la prueba del mejoramiento del tipo 
del atentador? 

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se reducen a un 
puñado de hombres que han realizado determinados actos. Y así, aun cuando 
la tesis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta, no sería la Anarquía ni los 
anarquistas, genéricamente hablando, lo que mejorase o empeorase. La 
Anarquía no data de Ravachol, ni de Henry, ni de Caserio. Se formuló como 
principio filosófico por Proudhon y Bakunin, apareciendo sus adeptos 
organizados en Europa al dividirse la Internacional en las dos fracciones que 
aún hoy sostienen lucha continua en el campo del socialismo revolucionario. 
Esas dos fracciones, lo decimos para conocimiento de Lombroso, Ferrero y 
demás impugnadores del anarquismo, son la que defiende el socialismo de 
Estado, representada entonces por Carlos Marx y la que sostiene el socialismo 
anarquista, cuya bandera enarboló Bakunin en el Congreso de Basilea. La 
Anarquía es una idea que se ha ido desenvolviendo lentamente en el gabinete 
del filósofo y en el seno de las masas obreras, que tiene su evolución, por 
tanto, y ha comenzado por una nebulosa, como todas las ideas, y concluye en 
nuestros días por ser una doctrina completa. Que Lombroso y los que como él 
proceden procuren enterarse, que busquen la bibliografía de que dicen carece 
el anarquismo, que desciendan al folleto y al periódico por obreros escritos y 
se hará para ellos la luz; y, aunque continúen reputando absurdas las ideas 
anarquistas, no incurrirán en errores y falsedades impropias de verdaderos 
hombres de estudio. No incurrirán tampoco en el error de atribuir al 
socialismo militante lo que el socialismo académico sostiene, porque el 
socialismo militante es en todas partes más o menos revolucionario; lo son, 
sobre todo, las masas de obreros socialistas, y solamente algunos jefes, bien 
hallados con una vida cómoda y regalada, y algunos socialistas de gabinete 
más atentos al estudio de simples abstracciones que al de las necesidades 
reales del pueblo, afirman que sólo un cambio lento, ordenado, en el sistema 
capitalista, mejorará las condiciones de los menos poseedores. A los que esto 


sostienen, por otra parte, no se les puede llamar socialistas, sino simplemente 
reformadores; porque el socialismo, cualquiera que sea su programa, significa 
no un mejoramiento, sino una radical transformación social por la destrucción 
del sistema capitalista. Y si Lombroso quiere penetrarse de esto que decimos, 
arroje los libros de los académicos y lea las publicaciones de los pensadores 
socialistas como Marx, Engels, Guesde, Lafargue, etc., y las de los obreros 
que militan en el campo del moderno socialismo, ya que los errores del 
antropólogo no se limitan al anarquismo, sino que se extienden al socialismo 
de Estado, por el cual muestra ciertas simpatías. 


Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas los 
manicomios y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley de Lynch? 
Lombroso mismo reconoce la ineficacia de tal procedimiento. Nosotros 
solamente diremos que no por eso cambiarían los términos de la cuestión y 
que los caracteres de la lucha se agravarían, porque la violencia no se 
disimula, y pese a todos los principios de moral, la violencia engendrará 
eternamente la violencia, como afirman muy cuerdamente Ferrero y 
Lombroso. 

El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el problema 
pavoroso de la miseria quedaría en pie y otra vez los anarquistas surgirían en 
todas partes fatalmente. 


¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada o menos que 
nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica que sólo enseña la 
violencia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de intereses, la violencia es 
necesaria al Estado que educa y a las clases que dirigen? Impedir la excesiva 
concentración de la propiedad, de la riqueza, del poder, para que puedan los 
que tienen talento y condiciones para el trabajo, ganarse la vida. ¿Y cómo, si 
esa concentración se verifica por una ley derivada necesariamente del sistema 
capitalista, si esa acumulación es el proceso mismo de la propiedad 
individual? ¿Y cómo, si Lombroso asegura que en los Estados Unidos 4.047 
individuos disfrutan cerca de treinta veces lo que gozan cerca de doce 
millones de familias reunidas y, según Bright, el suelo de Inglaterra pertenece 
a 150 sujetos? Mas Lombroso ya entrevé la inutilidad de sus pretendidos 
remedios. Va, pues, más allá y no comprende por qué el Estado no ha de 
apoderarse de tal cual rama de la riqueza. Deja a un lado las ideas un 
momento antes defendidas, abandona los impuestos fortísimos sobre las 
fortunas mayores de un millón; las reformas parciales como la de los contratos 
agrarios y la jornada de ocho horas, no insiste ya en la abolición de la guerra, 
imposible de obtener sin la previa destrucción de las formas políticas y la 
modificación de la estructura social, y osa proponer que si el suelo romano y 
siciliano asegura la riqueza de unos cuantos, causando la miseria de todos, sea 
el Estado el que lo expropie, ya que si se tratara de una inútil fortaleza nadie 
lo encontraría chocante y violento. ¿Y por qué, decimos a nuestra vez, 
encuentra chocante y violento el sabio Lombroso que el suelo de Roma y de 


Sicilia y el del mundo entero que no hace más que enriquecer a unos cuantos 
causando la miseria de todos, pase a manos de todos esos miserables que lo 
fecundan con su trabajo? ¿Por qué lo encuentra chocante, cuando si se tratara 
de un gabinete de estudio o de una biblioteca puesta al servicio de los 
aficionados parecería la cosa más natural del mundo al individualista 
Lombroso? Reducirse, por otra parte, al suelo romano o siciliano y a una sola 
clase de riqueza, ¿no prueba un desconocimiento completo del problema 
social, cuya universalidad ya nadie niega? Lombroso carece de rumbo en 
economía, en sociología y en política: Lombroso, en el mundo de las ideas es 
un desorientado. Así afirma él que todo tiende a complicar la máquina 
gubernamental, como pide seriamente una restricción a la inmunidad 
parlamentaria y al exagerado poder concedido a los diputados y reclama una 
amplia descentralización y la casi ridícula creación de un Tribunado a usanza 
de la antigua República romana. Enamorado de Inglaterra, asegura que para 
todo lo que él propone no es allí precisa la fórmula socialista, y que gracias a 
la iniciativa de un verdadero lord (lord Rosbery) --son sus palabras-- va 
acercándose a la completa solución del problema social sin tumultos y sin 
violencias, por lo que es en Inglaterra donde la anarquía ha degenerado y 
donde es despreciada por los mismos a quienes ella pretende socorrer. Y si se 
le dice y se le recuerda que el suelo inglés pertenece a 150 individuos, que la 
miseria es allí más intensa que en otras naciones de Europa, que el anarquismo 
hace ahora precisamente numerosos prosélitos en la soberbia Albión, que los 
tumultos y las huelgas se suceden diariamente y que la cuestión de Irlanda no 
está resuelta, sino aplazada; si se le repite lo que todo el mundo sabe, que en 
Inglaterra los castigos son verdaderamente inquisitoriales, propios de un 
pueblo salvaje; que su gobierno es un gobierno de casta, aristocrático hasta la 
médula; que la inmoralidad se ha revelado en Londres de una manera 
escandalosa; que su sistema colonial es, quizá, el más tiránico, aunque bien 
disimulado; que, en fin, sólo en apariencia su gobierno es un gobierno modelo 
por que las costumbres de las masas son las que dan la característica que tanto 
entusiasma a los adoradores continentales del individualismo anglo-sajón; si 
todo esto se dice y se repite hasta la saciedad, no será obstáculo para que la 
musa lombrosina continúe cantando las excelencias de un bienestar que ni 
Inglaterra ni nación alguna disfruta. A los que ven el mal solamente cuando 
está próximo y todo lo lejano antójaseles mejor, no hay lógica, ni hechos, ni 
pruebas bastante poderosas para curarles de su obsesión. ¡Pues qué! ¿Acaso 
Inglaterra puede pasarse sin los Work-Houses, sin un West-End de Londres, 
barrio inmenso de miserables, donde la policía penetra siempre arma al brazo? 
¿Se han olvidado ya las huelgas gigantescas solamente sobrepujadas por el 
norte de América y los tumultos sangrientos y las escenas de pillaje en que 
actuaban multitudes de hambrientos? ¿Nada dicen las aterradoras estadísticas 
de la mortalidad obrera? ¿De dónde, sino de allí, procede el nombre de los sin 
trabajo, gentes condenadas a forzosa vagancia por y " para siempre? ¿No se 
cuentan por millares los obreros parados? ¡Ah! Sin la expansión de las 


colonias, tal vez a estas horas la incomparable Inglaterra hubiera sido teatro de 
un tremendo cataclismo social. 


Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cuestión. La 
división de la propiedad no haría más que acallar momentáneamente el 
público clamor. Las regiones donde la propiedad está más dividida, y es buen 
ejemplo Galicia, aquí en España, viven en la miseria lo mismo que aquéllas 
donde el latifundio reina y campea. Varían los caracteres, pero el fondo es el 
mismo. Mientras en Andalucía, feudo de unos cuantos señores, la miseria 
surge a intervalos de modo alarmante, en Galicia, donde casi todo el mundo es 
propietario, la miseria es el estado latente de todos los días porque nadie tiene 
los elementos más indispensables para vivir. La población gallega se ve 
forzada a emigrar continuamente, cubierta de harapos, sucia y hambrienta. 
Los grandes transatlánticos conducen a los gallegos al otro lado del océano en 
verdaderos montones de esclavos, y los trenes de Castilla arrastran vagones 
destinados exclusivamente a los segadores de la tierra galaica a quienes se 
embarca conduciéndoles como a rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha 
subido a nuestro rostro la indignación al contemplar en los andenes de la 
estación del Norte, de Madrid, el espectáculo de estas conducciones innobles! 

Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos polos del 
sistema de propiedad individual, son igualmente miserables y pobres no por 
sus condiciones naturales, sino por las derivadas de la estructura económica y 
social. En Andalucía el acaparamiento produce el hambre. En Galicia la 
división atómica de la propiedad produce también la pobreza. Inútil es buscar 
términos medios. Si se trata de dividir, se llegará siempre hasta el último 
límite. Si se trata de centralizar, no cesará la acumulación de riquezas hasta 
concentrarse éstas en unas pocas privilegiadas manos. Es ley muy defendida 
por los positivistas, y entre ellos Lombroso, que el pez grande se come al 
chico. Por eso el individualismo determina a la postre un enorme desequilibrio 
social, haciendo refluir a las arcas de unos cuantos individuos, que se dice 
excepcionalmente dotados y a las de unas pocas poderosísimas empresas, toda 
la riqueza. ¿Qué pretende Lombroso? ¿Una nueva liquidación, un nuevo 
reparto? ¿Y para qué, si fatalmente volveremos a las grandes fortunas? La 
solución única, o no la tiene el problema social, es la comunidad de bienes, la 
centralización en manos de los mismos trabajadores, no de unos cuantos 
aglotistas. Si se reconocen los grandes males del acaparamiento y se 
demuestra la ineficacia de la división no queda otro medio que el comunismo, 
más O menos amplio, oO decretar la fatalidad de la miseria. 

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz. Todo 
se reducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los grandes 
capitalistas, los grandes propietarios, las empresas privilegiadas. ¡Y querríase 
que estos componentes se expropiasen a sí mismos! Más hacedero sería 
realizar de golpe la Revolución social. El Estado no puede ser la expresión de 
los intereses de todos, porque estos intereses son antagónicos y es, por tanto, y 
será mientras subsista, la expresión de los intereses de los más poderosos. Y 


no se hable de nuevas formas políticas. Desde la monarquía absoluta hasta la 
república democrática federal, todo se ha ensayado. Nosotros no podemos 
reducirnos a España, como Lombroso a Italia. Es necesario considerar las 
cosas en un horizonte más ancho. La federación, forma la más 
descentralizadora en política, no ha podido evitar que los Estados Unidos 
pertenezcan casi por completo a un 9 por 100 de sus habitantes. Allí es donde 
se registran las fortunas más grandes del mundo. El Estado socialista no 
habría de escapar a la constitución de un privilegio en favor de los nuevos 
administradores. De hecho, serían éstos los verdaderos propietarios que darían 
al pueblo en arriendo todos los bienes. 


Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese o 
acumúlese la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese el statuo 
quo, todo es igual: la miseria subsistirá; el estado de castas, la desigualdad, los 
grandes privilegios, las grandes iniquidades e injusticias tremendas persistirán 
en tanto las mismas condiciones de la estructura social permanezcan 
invariables. 

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de la 
categoría de inútiles remedios. La Revolución Social entrevista por casi todo 
el mundo, mezcla de esperanzas y temores, es el único remedio cierto, la sola 
y viable solución al problema planteado por las clases trabajadoras al expirar 
nuestro siglo. Cambio radical de la estructura de la sociedad, profunda 
transformación de las formas de convivencia social, la comunidad de medios 
como base necesaria, la asociación libre como instrumento, como 
consecuencia la solidaridad; esto únicamente puede dárnoslo la Revolución. 

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tiene ya su 
realidad en el cerebro y en las costumbres de las multitudes, que sigue su 
camino a impulsos de las modernas aspiraciones propagadas por todos los 
ámbitos del mundo y las fomentadas por fatales y últimas consecuencias del 
individualismo brutal en que vivimos. No esperéis, a pesar de esto, la lenta 
modificación del organismo social. En el terreno de los hechos la evolución 
termina necesariamente en la Revolución. 

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es perder el 
tiempo. A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La sociedad está 
dividida en dos ejércitos beligerantes. Contra la propaganda y la acción 
constante del socialismo revolucionario, no le resta a la burguesía más que la 
represión violenta, el linchamiento, la deportación y el manicomio, como 
quiere Lombroso. En este terreno nosotros no tenemos nada que decir. 
Ciertamente que las clases directoras pueden llegar a la Revolución sin apelar 
a tales medios y excusándose de extremar innecesariamente los términos de la 
lucha; pero esto queda a su cuenta, porque haga lo que haga, la Revolución 
Social, por la que se interesan hoy hombres de estudio y hombres de trabajo, 
estallará, al parecer, de todos modos en un muy corto plazo. 

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo. 


EL TIPO DEL CRIMINAL NATO 


Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior. Dejamos 
demostrado que Lombroso desconoce la Anarquía como tesis filosófica, 
desconocimiento que le condujo a ofrecer como buenos datos inexactos, a 
veces falsos; a incurrir en una multitud de incongruencias y contradicciones y 
a mostrarse, por fin, inconsciente anarquista, él, que pide poco menos que el 
exterminio de la raza anarquista. Probamos también que no ha estudiado los 
hombres del anarquismo, y que por consecuencia no puede juzgarlos; que la 
media docena por él analizados destruye su propia tesis, pues que de ellos sólo 
contra uno formula la acusación de criminalidad. Y, en fin, terminamos 
evidenciando la justificación completa de los anarquistas por el mismo 
Lombroso, la ineficacia de los paliativos propuestos para resolver el problema 
social y la inutilidad de la pretendida profilaxis, tan contradictoria, que es 
imposible saber si el autor de Los Anarquistas, rechaza de plano las medidas 
violentas, o se queda con la peregrina aplicación de la ley de Lynch. En suma, 
hemos hecho ver que el libro de Lombroso es un tejido de inexactitudes, 
incongruencias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad determinada, 
amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto; un libro de ocasión 
que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué más? 

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Queremos penetrar, con 
permiso o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada para batir a 
Lombroso en sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras. No somos 
doctores en nada; no hemos tenido ocasión de examinar un puñado de locos y 
criminales, para deducir teorías más o menos sugestivas; no hemos siquiera 
leído unos cuantos infolios con que elaborar una refutación brillante y darnos 
aires de eruditos. Mas, no importa, que aun cuando nuestras opiniones 
profanas, sin fundamentos de experiencia propia y falta de las consabidas 
acotaciones, no por eso su lógica positiva las hará menos valederas. 
Entraremos, pues, resueltamente en el templo, aun a cambio de derribar la 
puerta. 

Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por fundamento 
la existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estudios, así como los de 
sus colegas, concurren a la demostración de dicha premisa del mismo modo 
que los ríos corren hacia el mar. Es una obstinación que merecería premio si 
no obedeciese a un prejuicio fuertemente arraigado. 

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo había 
hecho en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías señaladas como signos 


de criminalidad por la escuela lombrosiana. No examinaremos estas anomalías 
en detalle. Lo han hecho ya autoridades bien sentadas en el campo de la 
anatomía y de la antropología misma. Nosotros, ya lo hemos dicho, nos 
declaramos incompetentes en materia médica y habremos de limitamos a 
discutir la tesis de Lombroso en su aspecto filosófico y positivo. 

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración, ni habrá 
por qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de hombres de ciencia 
ha rebatido las teorías lombrosinas, y los que de ciencia estamos huérfanos, 
tenemos, por lo menos, el derecho de examinar el pro y el contra y formar, en 
consecuencia, nuestro propio juicio. 


Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas, declaró 
que el tipo de criminal era un producto de la fértil imaginación de Lombroso. 
Los antropólogos franceses se han pronunciado resueltamente contra la tesis 
del profesor de Turín. Los mismos entusiastas admiradores de Lombroso, 
ponen en duda muy vivamente la pretendida existencia del criminal nato. 
Citaremos uno solo, Francotte, de la Universidad de Lieja, dice que es 
indudable que los datos y documentos de que la escuela antropológica 
criminal ha tratado de deducir el tipo de delincuente nato, no son suficientes, y 
cree que si existe el tipo de malhechor, del cual pueden encontrarse 
ejemplares caracterizados fuera de los presidios, existe también el tipo del 
recluso más o menos profundamente inscrito en una cara cualquiera por la 
atmósfera del régimen penitenciario. Su conclusión es que el tipo criminal de 
Lombroso provoca numerosas objeciones y no responde a la realidad y es más 
bien una construcción artificial que no resiste un examen serio. Entre los 
antropólogos, por otra parte, domina la opinión de la escuela sociológica 
resumida en estas palabras: «no es el atavismo, sino el medio social el que 
hace al delincuente». 


A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos lo hubiéramos propuesto, 
con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal cosa. 
¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas 
principalmente fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas son más 
bien enfermedades del cerebro, del corazón, del hígado, del sistema cerebro- 
espinal, etc., que se hallan en elaboración en todos los hombres, como ha 
dicho muy bien Kropotkin. Son aquellas enfermedades tan comunes, que han 
convertido al hombre civilizado en un caso patológico. ¿Pero son ellas el 
verdadero motor del crimen? Las causas sociales de que hablan antropólogos 
muy ilustres son verdaderamente las determinantes del delito, las que lo 
generan, lo fomentan y lo producen. Enfermos del cerebro, del corazón, del 
hígado, etc., hay millares de hombres, cuya honradez sería absurdo poner en 
duda por una más o menos ingeniosa teoría. Hombres sanos, perfectamente 
sanos, caídos en el abismo del delito o prontos a caer, los hay también en igual 
proporción y Lombroso no puede desconocerlo, ya que de un grupo de 
anarquistas que trata de presentar como delincuentes sólo de uno afirma la 


nativa perversidad y reconoce mil veces en los demás salud completa y 
honradez a toda prueba. A este propósito cita Juan Grave en su libro La 
Sociedad agonizante y la Anarquía algunas palabras del curso de antropología 
criminal del doctor Manouvrier. Según este profesor, los individuos pueden 
tener tales o cuales aptitudes que les hagan propios para tales o cuales actos, 
pero que de ningún modo están destinados fatalmente por su conformación 
cerebral o por la de su esqueleto a realizar tales actos y convertirse en 
criminales. 

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará libremente 
en todas direcciones, pero no podemos asegurar o predecir en qué sentido 
funcionará en el supuesto de una perturbación cualquiera del órgano, porque 
aquel sentido vendrá determinado por la contingencia de hechos 
desconocidos. No sabemos si un cerebro sometido a causas morbosas 
producirá un acto de violencia, una obra de genio o caerá en la locura o en el 
idiotismo. Hechos muy diversos concurrirán, sin duda, a la determinación de 
una cualquiera de las manifestaciones de la vida cerebral. Si, pues, estos 
hechos, en los que no podemos ver más que las llamadas causas sociales, 
difieren grandemente por sus efectos, por su influencia, por su acción directa o 
indirecta sobre el individuo, ¿cómo deducir consecuencias invariables de una 
ilimitada serie de causas y concausas, de influencias y de acción cuya 
clasificación se nos escapa y cuyo estudio completo es con frecuencia punto 
menos que imposible? 


Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz de 
producir el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido, su acción se 
modifica bajo la influencia de causas exteriores o más bien son estas 
influencias exteriores las que siempre determinan la acción del factor 
fisiológico. Pruébanlo muchos hombres verdaderamente desequilibrados y 
enfermos, cuya existencia se desliga como la del hombre justo o es la carrera 
triunfal del sabio. De otra parte, no faltan los hombres sanos que delinquen 
bajo la influencia de causas exteriores, de carácter social, político o religioso, 
ajenas en absoluto a su estado fisiológico. La miseria continuada produce los 
mendigos y también los ladrones. Del robo al homicidio no hay más que un 
paso, siempre fácil para el que se siente empujado a la violencia. La educación 
es poderosa fuerza que nos inclina muchas veces al delito. La necesidad de no 
aparecer cobarde, arma el brazo del que mata. La brutalidad del que manda 
produce la rebelión del que obedece, en tanto que el más inclinado a la 
insubordinación se somete voluntario a una dirección suave, bondadosa y 
culta. El espectáculo de la sevicia triunfante, de la usura reverenciada, del 
pillaje impune, de la ociosidad premiada, nos conduce a cometer toda clase de 
delitos. No hablaremos del amor. Las falsas ideas que acerca, de él se nos 
inculcan, producen los más terribles estados pasionales. La religión, por su 
parte, nos enseña la abstinencia, el desamor a la familia, el abandono de las 
cosas terrenas, etc. El resultado es necesariamente el hombre actual con todos 


sus grandes vicios y sus no menos grandes crímenes. ¿Qué significan ante 
todo esto las causas fisiológicas? 


Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de condiciones 
económicas determinadas. No hace mucho publicáronse estadísticas que 
probaban un aumento o disminución de la criminalidad en correspondencia 
con el aumento o disminución de los medios de subsistencia, con la mayor o 
menor prosperidad de las cosechas y el buen o mal estado del tiempo. La 
traducción de este hecho de experiencia es sencillísimo; donde quiera que las 
necesidades generales se satisfagan mejor, disminuirán las causas 
determinantes del delito; allí donde dichas necesidades se satisfagan 
difícilmente, los motivos determinantes del delito aumentarán. Supóngase 
satisfechas todas las necesidades, que tal es la tesis anarquista, y el delito se 
reducirá a cero. 


Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas las que 
reputáis causas principales del delito --dirán-- no son sino la suma de 
circunstancias necesarias para que la criminalidad latente se exteriorice.» Pero 
entonces estas circunstancias son más esenciales en la comisión de los delitos 
que las causas fisiológicas, puesto que aquéllas pueden hacer que la 
criminalidad no se manifieste jamás. Entonces, aun supuesto el tipo de 
criminal nato, apenas importan las causas fisiológicas, ya que sus efectos 
pueden anularse por la influencia del medio social. Entonces, toda la teoría 
lombrosina se reduce a una logomaquia aparatosa, sin efecto alguno positivo 
sobre el funcionamiento de la sociedad humana. 

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de la 
criminalidad. El hombre no es más que el resultado de todas las circunstancias 
en que se encuentra desde que nace hasta que muere. La conformación 
individual alcanza a lo más a producir diversidad de grados en el modo como 
aquellas circunstancias imprimen sobre cada organismo el sello del medio en 
que se desenvuelve. Todo cuanto rodea a un hombre influye, directa o 
indirectamente, sobre él y se graba de un modo indeleble en su naturaleza. 
Para que una serie de sensaciones pueda atenuarse, es necesaria otra serie de 
sensaciones más fuertes. De aquí la diversidad de manifestaciones para un 
mismo individuo en diferentes tiempos. 


El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado. Podrá 
heredar una enfermedad, una deformación, una cierta aptitud para 
determinados actos, lo que no implica de ningún modo la fatalidad de una 
complexión criminal. Si un hombre por bien conformado que esté, nace crece 
y se educa en medio de una sociedad de bandidos, será forzosamente un 
bandido más, porque en cuanto le rodee verá un orden natural de cosas por el 
que no sentirá repugnancia alguna. El salvaje de ciertas tribus, abandona 
indiferente en el bosque al anciano inútil. El europeo no siente repugnancia 
por los excesos del individualismo y al mismo obrero parécele el salario la 


cosa más natural del mundo. Aún más: cree casi siempre que es el patrón 
quien le da el pan, como suele decir gráficamente. Si se habla en cambio, a 
nuestros hinchados ciudadanos de la antigua esclavitud, del despotismo, 
gubernamental, de los horrores de la Inquisición, cosas que juzgaron buenas 
sabios que fueron, se producirá un efecto bien diferente y se fulminarán 
terribles anatemas y condenaciones contra un pasado que millones de hombres 
que no fueron sabios juzgaron como éstos y aun como a éstos antojóseles 
también de origen divino. Todo el mundo piensa que el comercio, la 
expoliación organizada, nada tiene de censurable y, no obstante, es un enorme 
delito sancionado por las leyes. De hecho, el que puede, roba legalmente para 
vivir sin que la idea del delito  turbÉ su sueño. 

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de 
homicidio? ¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa propia? ¿Por qué 
se atenúa el delito cometido en un arrebato pasional? ¿Por qué disculpamos al 
que hiere a la mujer adúltera o al amante? Pues porque todo esto está 
contenido en nuestra educación, y porque además están bastante próximas las 
causas del delito para poder apreciarlas. Pero si se habla de la influencia de la 
organización social sobre los individuos, si se dice que el hambre produce el 
robo, que la autoridad engendra la rebelión, que toda nuestra estructura social 
y toda nuestra educación es la que verdaderamente da por fruto el crimen, 
entonces, como tales ideas contradicen las enseñanzas que hemos recibido y 
están fuera de nosotros mismos porque no hemos mamado; entonces como las 
causas, harto lejanas para los miopes de la enseñanza oficial, no pueden ser 
apreciadas inmediatamente, todo el mundo juzga y califica de paradojas, 
locuras, sueños de visionario, semejantes ideas y semejantes afirmaciones. Y 
aun los sabios, no libres del prejuicio general, prefieren las veredas 
laberínticas, los callejones sin salida, los saltos mortales de la lógica, antes 
que admitir lisa y llanamente toda la verdad que la experiencia ofrece. 

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera, no sería en 
último análisis más que un producto directo de causas hondamente sociales. 
La degeneración de la raza humana en algunos puntos de Europa ha sido 
evidenciada por los filósofos. Existen pueblos enteros de lisiados e idiotas. 
Mosso clama venganza contra la iniquidad social que produce 
los curasi, (transportadores de azufre desde muchachos) hombres enclenques, 
raquíticos, deformes, inútiles todos para el servicio de las armas. Zola en su 
libro, profundamente trágico Germinal, ha puesto al descubierto los terribles 
efectos del trabajo en las minas. Nuestros desdichados campesinos, los que 
trabajan la tierra andaluza, cúbrense de llagas --la prensa periódica lo ha dicho 
varias veces-- bajo los ardientes rayos de un sol ecuatorial, y los rebaños de 
gallegos que ruedan llenos de miseria y de inmundicia en los trenes y en los 
trasatlánticos, dan una triste muestra del estado de abyección a que un trabajo 
bestial conduce a los hombres. Por otra parte, las estadísticas de las 
enfermedades y de la mortalidad en los niños pobres y en los niños 'ricos, así 
como las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos, 
demuestran que la organización social es la causa de la decadencia moral y 


física en que lentamente vamos cayendo. La miseria social produce la miseria 
fisiológica, y ésta la ruina o la deformación del individuo. De la miseria 
fisiológica salen los locos, los neurasténicos, los epilépticos, los 
alcoholizados, etc. Así, las anomalías que sirven de base a la afirmación del 
tipo criminal, son un producto de la estructura social que fomenta la 
degeneración de multitudes dedicadas al trabajo. Si, pues, tal tipo existiera, 
sería  independientemente de causas fisiológicas cualesquiera. 

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de alcoholismo, 
de exageración en las ideas para afirmar de plano la naturaleza criminal de un 
individuo. Las causas, le importan poco. Inútil recordarle que, según Beard, el 
aumento de la longevidad media, cuya historia es la historia misma del 
progreso del mundo, corresponde exactamente al aumento del neurosismo y le 
acompaña, afirmación que deja muy mal parada la malquerencia de Lombroso 
hacia los neurasténicos. Inútil, así mismo, hacerle observar que los hombres 
de genio son comúnmente neurasténicos. Incluirá a los hombres de genio en el 
número de los criminales y saldrá airosamente del paso. Inútil también traerle 
a la memoria naciones entregadas al alcohol que no son ni más ni menos 
criminales que otras. Capaz de decretar la criminalidad de una nación entera 
con tal de que su hipótesis no padezca. Inútil, en fin, demostrarle que el 
radicalismo en las ideas es resultado inevitable del malestar social por todas 
partes sentido. Afirmará en redondo que todo el que no se conforma con la 
rutina imperante es un delincuente y se quedará tan fresco. Tal es su ciencia, 
ciencia de  .minucias, de  anfibologíass y de logomaquias. 

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico, es 
deforme, es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en los hombres 
honrados de una manera alarmante; la locura es muchas veces cándida, 
inofensiva; la neurosis es la característica de estos tiempos de nerviosidad 
siempre creciente; la epilepsia y las deformaciones de todo género abundan 
tanto, que de aceptar las teorías lombrosinas, el hombre honrado sería un tipo 
ideal, abstracto; y el anarquismo es una idea de la que poco o mucho 
participan todos los hombres, y cuyo gran desarrollo en nuestros días tiene 
perfecta explicación en el aumento del sentimiento de justicia y de la 
sensibilidad (11). «El anarquista es un hombre dotado del espíritu de 
independencia bajo una o muchas de sus formas (temperamento de oposición 
de examen, de crítica, de innovación), animado de un gran amor a la libertad y 
poseedor de una gran curiosidad, de un vivo deseo de conocer. A una tal 
mentalidad hay que añadir un ardiente amor al prójimo, una sensibilidad 
moral muy desarrollada, sentimiento intenso de la justicia, sentido de la lógica 
y poderosas tendencias a la lucha. En resumen un individuo batallador, 
independiente, individualista, altruista, lógico, deseoso de justicia, observador 
y propagandista» (12). 


El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen, 
efectos de causas hondamente sociales. El alcoholismo se da abajo porque 
faltan los placeres honestos y porque el alcohol presta fuerzas artificiales. Los 


traficantes además se encargan, con sus adulteraciones criminales, de 
convertir en loco furioso al simplemente aficionado a los licores. Se da arriba 
el alcoholismo por depravación del gusto, harto de todos los placeres. Sin 
embargo, los alcoholizados de las clases menesterosas se diferencian de los 
alcoholizados de la burguesía, tanto como se diferencian los jaropes 
venenosos que beben los unos de las excelentes bebidas que gustan los otros. 
Las consecuencias son inevitables. Se va muchas veces derechamente al delito 
por el abuso del alcohol, en rigor de la adulteración de las bebidas. Puede el 
alcoholismo conducir ocasionalmente al crimen; no se es fatalmente criminal 
de nacimiento porque se beba o porque se tengan estas o las otras ideas y un 
temperamento más o menos nervioso. ¿Y cuál es la causa de esta depravación 
espantosa producida por el abuso del alcohol? No es una herencia morbosa 
comprobada en tal o cual grado; es, en general, una organización social que 
permite todos los grandes crímenes de la propiedad y del Estado; es una 
sociedad que conduce a los hombres a la ruina fisiológica y al idiotismo para 
alimentar y conservar a sus favorecedores; es una organización que legitima el 
envenenamiento sistemático de la industria, el latrocinio mercantil, la 
expoliación continua del trabajo, la deificación del éxito a cualquier precio. 

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de las demás 
supuestas indicaciones de criminalidad. De los estados morbosos, no pocos 
tienen su origen en la estructura social. Las fábricas, las minas y el cultivo de 
los campos producen gran número de enfermedades que se transmiten de 
padres a hijos. Pero el trabajo en la fábrica, en la mina y en el campo, 
pudieran hacerse en tales condiciones de higiene que el desarrollo de las 
dolencias que hoy se verifican en espantosa progresión fuese contenido 
primero y anulado después. De esta nuestra afirmación pueden responder 
todos los higienistas, todos los ingenieros, todos los hombres medianamente 
cultos. Y si, pues, las más terribles enfermedades hacen presa en los 
desdichados obreros, débese, sin duda, al egoísmo capitalista, a la 
organización social que lo soporta, ya que para hallar rendimientos fáciles, el 
capital no vacila en estrujar la máquina humana, obligándola a entregarse, a 
trabajar brutalmente en condiciones insanas y con persistencia que espanta. 

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene por qué 
dar a sus investigaciones una tal amplitud, que no importa a sus fines las 
causas anteriores de experiencia. Mas entonces el antropólogo debe limitarse a 
la confección de una estadística de anomalías, debe reducirse a señalar los 
caracteres comunes a determinadas dolencias haciendo abstracción completa 
del medio en que el individuo nace, se desenvuelve y muere. Y así su ciencia 
sería de escasa o ninguna utilidad a los hombres, puesto que olvidaría un 
mundo entero de relaciones de la vida. 


Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización, de otra 
constituye un grave mal la facilidad de generalizar a que muchos especialistas 
se sienten inclinados. De una serie de hechos de aspecto y naturaleza 
determinada es imposible deducir conclusiones con caracteres de generalidad. 


No puede tampoco romperse bruscamente la relación estrecha que liga los 
fenómenos de la vida. Así no basta, para afirmar la naturaleza criminal de un 
individuo, la existencia de ciertos particulares notados previamente en un 
criminal cualquiera, o en una serie de criminales. Sería necesario para que tal 
deducción fuese legítima, que se comprobase que aquellos particulares no se 
daban al mismo tiempo en individuos normales, socialmente considerados. Y 
si el psiquiatra se contrae a encasillar una serie de fenómenos fisiológicos, 
será necesario que el sociólogo construya con auxilio de aquellos datos la 
filosofía de los hechos y explique su origen, su evolución y su finalidad. Esto 
precisamente es lo que no ha hecho Lombroso, o lo ha hecho de una manera 
desastrosa. No discutimos con él como psiquiatra, sino como sociólogo. No 
analizamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos dudoso, sino la 
explicación, la génesis y las consecuencias que de ciertos fenómenos ofrece al 
lector. 

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia está de 
nuestra parte, y los hechos, minuciosamente observados, han conducido a 
fisiólogos más atentos que Lombroso al estudio completo de ciertos 
fenómenos, a la afirmación de que la decadencia de algunas sociedades lo 
mismo que determinadas deformaciones, ciertas dolencias, la locura, la 
criminalidad, etc., derivan de causas en absoluto sociales. ¿Qué significan en 
este más amplio orden de ideas, ciertos detalles de que se quiere revestir al 
tipo supuesto del delincuente? Estudiados indudablemente en los presidios y 
en los manicomios corresponderán, tal vez, a un tipo común, el tipo llamado 
del recluso por Francotte. El régimen penitenciario lo mismo que el régimen 
del manicomio, dejará huellas sobre una cara cualquiera, como las deja sobre 
un individuo el ejercicio de ciertas profesiones, pero de aquí no puede 
deducirse la existencia de un tipo criminal porque en las cárceles y en los 
manicomios no están todos los que son, ni son todos los que están, según el 
dicho vulgar. No hay espíritu medianamente cultivado y expansivo, que no 
reconozca que en las cárceles hay más infelices hambrientos, más 
gentes empapeladas por desamparo, que verdaderos criminales. Estos andan 
sueltos en su mayor parte, y seguramente no ha podido examinarlos 
Lombroso. Y aun supuesta una categoría de signos exteriores reveladores de 
la criminalidad, ¿se han examinado bastantes casos en la vida general para 
deducir que aquellos signos son exclusivamente característicos del crimen? 
Las orejas en asa y grandes, la enormidad de los senos frontales, la depresión 
de la frente, la desviación de la nariz, etc., son más bien signos de 
degeneración comunes a los trabajadores de las minas, del campo y de la 
industria. Ciertas labores, de una brutalidad inconcebible, deprimen, deforman 
y aniquilan al que las ejecuta. Los hijos de estos obreros arruinados, nacerán, 
tal vez, deformes, anémicos, incapaces de desarrollo físico y mental; nacerán, 
quizás, idiotas, epilépticos, locos, bestias de aspecto repugnante. Pero los hijos 
de los acomodados burgueses que se enriquecen con el envenenamiento y el 
latrocinio, que hacen de la estafa, del agio y del fraude medio legal y corriente 
de existencia, nacerán acaso un tanto afeminados, algo lechuguinos, pero sin 


el innoble aspecto del agricultor quemado por el sol y del minero de color de 
pústula por falta de aire y de luz. No tendrá el hijo del honorable ciudadano de 
pingúe fortuna, ni orejas en asa, ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. 
¿Dejará por ello de ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus 
mayores? 

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor español que a 
raíz de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en que, apelando a ciertos 
retratos más o menos auténticos, trataba de comprobar la tesis lombrosina. El 
sol y el vino se había subido a la cabeza de aquellos criminales natos que 
pudieron hacer un terrible escarmiento y se conformaron con dar unos cuantos 
vivas y esperar a que la fuerza pública los ametrallara. El pequeño César de la 
antropología, como otros muchos señores que estudian los hombres del pueblo 
a la mayor distancia posible, no ha visto seguramente el tipo común a toda la 
campiña andaluza; no ha visto que aquellos agricultores son un manojo de 
huesos difícilmente revestido de una piel rugosa, morena, casi negra; cuerpos 
deformados por un trabajo continuo y una alimentación insuficiente; no ha 
vista que el obrero más robusto se aniquila rápidamente para mantener en la 
holganza, pródiga con todos los vicios, al duquesito cortesano; no ha visto, en 
fin, el tipo de mirada indecisa y movimientos vacilantes producto del 
cansancio y del hambre. En toda la campiña andaluza, como en cualquiera 
otra, los sonrosados colores, las frescas carnes, la salud exuberante de la 
infancia, duran lo que la infancia dura, porque apenas se es apto para el 
trabajo, salud, robustez, frescura, colores, todo se pierde poco a poco, y muy 
pronto surge el eterno tipo del fatigado, indiferente al mundo exterior, muerto 
moralmente por dentro, con apariencias de vida automática por fuera. 

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si 
correspondieran a los hechos, aparecerían más bien que entre aquellos tipos 
burdos, zafios, del trabajo, entre la honorable clase de los comerciantes y de 
los curiales, cuyas malas artes no necesitamos recordar. Y, sin embargo, el 
tipo común a muchos de esos señores que el mismo Lombroso no vacilaría en 
acusar de habituales hurtadores de lo ajeno, es el refinado de nuestras 
ciudades, pulcro, bien proporcionado y de aspecto nada repulsivo. Los 
envenenadores, sin duda ninguna criminales, abundan también entre los 
industriales y comerciantes, mientras que faltan por completo entre las masas 
populares donde las orejas grandes y otras zarandajas se echan pronto de ver. 
Los adulterios y las inmoralidades que se derivan de las relaciones sexuales, 
son así mismo comunes a las gentes de buen tono, formas correctas y maneras 
elegantes, en tanto que las clases inferiores se mantienen a buena distancia del 
pestilente sanedrín de las clases altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo 
puede imputarse al pueblo un cierto desdén por determinados formalismos que 
le hace aparecer más violento y brutal que aquellos otros que saben disimular 
la violencia y la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo. 

En resumen: las deformaciones físicas, así internas como externas, no 
son exclusivas de una categoría determinada de hombres. Abundan, por el 
contrario, y son comunes a los pueblos retardados, a los que degeneran 


lentamente la fatiga de un trabajo excesivo, y a la multitud indefensa que la 
concurrencia social arroja del banquete de la vida. No pueden, pues, tales 
deformaciones corresponder a una nativa criminalidad, sino que responden y 
son la consecuencia próxima o remota de una organización viciosa, absurda e 
injusta. 

El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuelve y 
apenas si su particular conformación modifica los resultados de la influencia 
que por todas partes le cercan. No negaremos que el individuo concurre 
directamente a formar el medio social, peculiar de cada momento de la vida; 
pero es cierto también que el individuo a su vez aun cuando esté 
excepcionalmente dotado, queda sometido al medio ambiente que le envuelve. 
Acciones y reacciones continuas de individuo sobre la sociedad, y de ésta 
sobre aquél, determinan, en cada momento infinitamente pequeño, la 
característica común a la vida general humana. Las leyes por las que estas 
múltiples relaciones de la parte al todo se regulan, es el objeto de la ciencia 
social. Y como no podemos concebir estas relaciones sino como el producto 
de la espontaneidad individual y colectiva concurriendo libremente a los fines 
comunes de la existencia general, reputamos perniciosa toda ingerencia de 
factores artificiales, artificialmente creados, de los que se pretende deducir 
una ciencia acomodaticia que justifique y ampare un estado de cosas arbitrario 
e injusto. Por esto la concepción anarquista corresponde a un método general 
que comprende no tan sólo los problemas de la vida material, sino que abarca 
también los problemas mentales y éticos y las ciencias todas. En nombre de 
ese método novísimo, cuya utilidad y cuya lógica es irrecusable, rechazamos 
las tendencias semicientíficas de un pseudo positivismo no curado de 
prejuicios y preocupaciones tradicionales. 

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que necesitan 
forjar una tesis personal para su uso exclusivo y a los fines de sus particulares 
estudios. A veces es algo menos que una tesis; es una simple palabra o 
símbolo, una suerte de palabras o de símbolos lo que sirve de eje. Contra este 
dogmatismo disfrazado, contra las ligaduras que se trata de poner a la 
investigación y el freno con que aun se quiere sujetar los amplísimos vuelos 
del pensamiento moderno, lo mismo que contra todo un mundo de injusticia y 
de privilegios, la Anarquía es la protesta ideal y práctica a la vez, cuyo triunfo 
próximo preconizamos. 


NOTAS A “LOMBROSO Y LOS ANARQUISTAS” 


(1) A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo. 


(2) El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en 
cuestión. Se editó primeramente en Londres en lengua italiana, fue luego 
traducido a varios idiomas, y nosotros mismos hicimos una versión al 
castellano. De modo que cualquier periódico anarquista de este o de otros 
países, dará razón de dicho folleto. Comparando el extracto hecho por 
Lombroso con la versión castellana del folleto La Anarquía, resulta que aquél 
se compone de algunos párrafos de las páginas 10, 11, 12 Y 13; de otros de las 
36, 37 Y 38, alguno de ellos cercenado, uno de la 47 y otro a medias de la 61. 
Entre estas páginas y estos párrafos, ha establecido Lombroso inmensas 
lagunas... inadvertidas. 


(3) Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación 
comunista, porque no todos los anarquistas piensan ni es preciso que piensen 
como Kropotkin. Las soluciones estrictamente económicas, como simples 
detalles de aplicación para la forma orgánica del porvenir, son muy diferentes 
en el campo anarquista, los que son verdaderamente comunistas difieren en 
puntos esenciales de doctrina, y además hay muchos colectivistas en España, e 
individualistas y mutualistas, aunque en escaso número, en otros países. Estas 
soluciones, si bien tienen un fondo común, revisten caracteres diferenciales 
bastantes pronunciados. 

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a 
pesar de sus doctrinas cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado 
ahogar las tendencias necesariamente diferentes y aun opuestas de sus 
componentes. Una teoría abierta a todas las soluciones, a todas las prácticas, 
completamente antidogmática, como lo es la anarquía, implica forzosamente 
diversidad de tendencias que sólo práctica, experimentalmente, podrán 
contrastarse. 


(4) El Miedo, A. Mosso. 


(5) El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a 
las ventajas producidas por el adelanto industrial al multiplicar 
prodigiosamente los productos. Y aunque no es muy acertada la relación que 
establece entre el obrero actual y el antiguo castellano, porque los productos 
se estancan en los almacenes y el obrero, en general, no puede obtener ni aun 
los más necesarios; sin duda en cierto modo nuestro estado económico no es 
peor que el de nuestros padres. Pero la organización económica es tan 
singular, que toda su labor se reduce a haber cambiado el aspecto de las cosas. 
No produce la carestía como antes millones de víctimas de un solo golpe, pero 


no pocos viven muriendo lentamente por falta de recursos suficientes para 
adquirir, caro o barato, lo que necesitan. Otros muchos caen a diario, victimas 
ignoradas, ante el estruendo ensordecedor de la máquina moderna. La carestía 
mataba antes como matan las epidemias. Ahora mata como matan las 
enfermedades endémicas. Cuestión de ruido. 


(6) Notas sociales, - Vulgarización - J. Martínez Ruiz. 
(7) A. Agresti, The Torch, - Londres, 1895 


(8) Estudios de Psiquiatría y Antropología. - La España Moderna. - 
Madrid. 


(9) Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas 
condenados en Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcétera, como criminales, 
fundado, sin duda, en el hecho de su condenación. Para probar que también en 
esto se equivoca, recordaremos que el gobernador de Illinois encarceló a 
Schwab, Fielden y Noebe, y reconoció además en documento público la 
inocencia de los ahorcados Engel, Parsons, Spies y Fischer, así como la de 
Limng, que se dio muerte en la prisión. Toda la prensa se ocupó en su día de 
esta justa reivindicación de los anarquistas asesinados en Chicago, merced a 
un infame complot de la policía y los grandes capitalistas. Si Lombroso 
habitara en la China, nos explicaríamos su ignorancia. No está tan lejos, y no 
tenemos palabras para calificar su desconocimiento de un hecho que ha sido 
probablemente la causa de la campaña de violencia de algunos anarquistas 
europeos. 


(10) El Miedo, A. Mosso. 
(11) Notas Sociales. - Vulgarizaciones. - J. Martinez Ruiz. 


(12) Le peril anarchiste. Félix Dubois. 


ÍNDICE 


ANTECEDENTES 
LAS IDEAS ANARQUISTAS 


I. Datos inexactos 

Crítica incongruente del anarquismo 
Anarquismo inconsciente 

II. Significación filosófica del anarquismo 
Significación práctica del anarquismo 
Conclusión sobre el anarquismo 

III. Criminalidad de los anarquistas 
Justificación de los anarquistas 

Paliativos inútiles 


EL TIPO DEL CRIMINAL NATO 


